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1. November 1938 



Längst sind die Feindseligkeiten einiger Dorfbewohner für Moshe Berg 
alltäglich geworden. Abschätzige Blicke oder die Angewohnheit Gerüchte zu 
verbreiten, sobald man ihn außer Hörweite glaubt, können ihn nicht mehr 
erschüttern. Seltsam beängstigend fühlt sich daher die Nervosität an, die ihn 
heute beim Lesen beeinträchtigt. In den Händen hält er seit mindestens einer 
halben Stunde die aufgeschlagene Thora. Seine Konzentration hält sich in 
Grenzen. Die Buchstaben verschwimmen. Unruhig wendet sich sein Blick ab, 
wandert ziellos im Raum hin und her, versucht nach einer Weile erneut 
vergeblich einen Sinn in den Zeilen zu erkennen. Regen prasselt gegen die 
Fenster. Anders als sonst übt das Knacken der Holzscheite im Kamin keine 
wohltuende Wirkung aus. Fröstelnd - eher nervlich bedingt als der Temperatur 
geschuldet, denn drinnen ist es angenehm warm - kauert er sich in die 
ausgefranste Decke. Schon seinem Großvater hatte sie beim Lesegenuss 
Wärme gespendet. Was waren das damals friedliche Zeiten, als er als Neun- 
jähriger eng an den alten Greis geschmiegt den weisen Worten der Thora 
gelauscht hatte! 

Der Duft frisch gebackener Plätzchen steigt ihm in die Nase; wie im Film 
laufen vor seinen Augen Bilder von eher minder erfolgreichen Versuchen seine 
vielen pubertären Jugendsünden vor seiner geliebten Großmutter zu beschö- 
nigen ab. Doch just in dem Moment, in dem er gänzlich in tröstliche Er- 
innerungen an früher zu versinken droht, platzt Amalie herein. Ihre Tränen 
ersticken jeden Versuch einer Schilderung dessen, was vorgefallen sein mag. 
Ehe er sich versieht, greift sie nach seiner Hand, wirft ihm den alten Mantel 
über, und wenig später steht er fassungslos mit aufeinander gepressten Lippen 
und weit aufgerissenen Augen vor dem Schaufenster ihres gemeinsamen 
Kramladens in der Eckhardtstraße, wenige Meter vom Wohnhaus entfernt, wo 
er die in nicht zu übersehenden gelben Lettern an die Scheiben geschmierte 
Bescherung betrachtet: DEUTSCHER WEHR DICH! KAUFE NICHT BEIM JUDEN! 

»Sag doch bitte was«, drängt Amalie Berg ihren zur Salzsäule erstarrten 
Mann zu einer Reaktion. »Meinst du nicht auch, dass es langsam reicht?« 

»Wer war das?«, will Moshe von ihr wissen. »Hast du etwa gesehen, wer das 
war?« 

Sogleich bricht Amalie wieder in Schluchzen aus: »Ich war zu sehr in das 
Verkaufsgespräch mit Frau Dausewitter vertieft. Es tut mir so leid.« Sich 
rechtfertigend, als trüge sie Verantwortung für den Vorfall, redet sie auf den 
apathischen Moshe ein. Er registriert kaum, was sie sagt. 

»Du weißt doch, sie wollte heute die Spieluhr abholen. Und als wir uns 
verabschiedet haben, war auf einmal diese Sauerei da. Ich hab sofort abge- 
schlossen und bin zu dir. Bitte Moshe, es tut mir aufrichtig leid. Das musst du 
mir glauben.« 

Aber Moshe ist ihr nicht böse. Weshalb soll er bei ihr die Schuld suchen? 

Als sie ihre Wohnung wieder aufgesucht haben und beim Tee beratschlagen, 
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was zu tun sei - für den Rest des Tages bleibt das Geschäft geschlossen -, 
findet er viel mehr, dass Amalie die Sache zu sehr dramatisiert. Der erste 
Schock ist verflogen. So versucht er sie zu beruhigen, als sie ihm den toll- 
kühnen Vorschlag unterbreitet, mit Kind und Kegel zu ihrem Schwager Henry 
nach Amerika auszuwandern: 

»Bestimmt nimmt Henry uns auf, wenn er von unserer Not erfährt.« 

»Nun bleib bitte sachlich«, wirkt er auf sie ein. »Wir sind in keiner Not.« 

»Aber ...« 

»Nichts - aber«, unterbricht er sie forsch. »Die werden sich wohl wieder 
beruhigen. Wir haben uns nie etwas zuschulden kommen lassen. Wir sind 
Bürger dieses Dorfes wie alle anderen, und wir lassen uns nicht vertreiben. 
Wenn die erst merken, wie gelassen wir bleiben, werden sie schnell jede 
Freude an solchen Kindereien verlieren. Du wirst sehen.« 

»Kindereien nennst du das?«, fragt sie ungläubig. »Die Nazis hetzen das 
ganze Dorf gegen uns auf, und du sprichst von Kindereien? Was glaubst du, 
wie lang es noch dauern wird, bis uns einer von denen Gewalt antut?« 

Sie geraten in Streit. Eher um des lieben Friedens Willen als aus Überzeu- 
gung gibt sie schließlich nach. 

»Wenn 's dich beruhigt, werde ich gleich morgen mal mit dem Hansen 
sprechen. Die Hansens sind doch anständige Leute«, bemüht sich Moshe seiner 
Gattin Zugeständnisse zu machen. »Das sind doch keine Unmenschen. Außer- 
dem ist der Winfried selbst in der Partei. Gewiss wird er für uns ein gutes Wort 
einlegen.« 

Insgeheim fürchtet auch Moshe Schlimmes, doch fürchtet er zugleich die 
Konsequenz, wenn er der sich zuspitzenden Realität ungeschönt ins Auge 
blickte. Was soll er in Amerika? Heimatlos wäre er dort - entwurzelt, entrissen. 
Natürlich würde es Amalie als einer Zugezogenen wesentlich leichter fallen das 
Dorf zu verlassen. Wie oft hatte er ihr gegenüber für Verständnis geworben! 
Zunehmend fällt es ihm schwerer ihr zu widersprechen. 

Bevor sie sich am Abend früh aufs Ohr legen, schauen sie noch nach den 
Zwillingen. Seit Moshes und Amalies Tochter Erika vor knapp einem Jahr bei 
einem Unfall ihr Leben verlor, kümmern sie sich mit so viel Liebe um ihre 
Enkel, als seien es die eigenen Kinder. David, Erikas Ehemann, hatte zunächst 
überlebt, doch war er geistig schwer beeinträchtigt geblieben. Auch benötigte 
er wegen seiner Lähmung nachts wie am Tag Unterstützung. Nach zwei 
Monaten war er in einer Anstalt an den Folgen einer Lungenentzündung 
verstorben. Zumindest hatten die Krankenschwestern das behauptet. Die 
offizielle Version bezweifelt Amalie, denn immer wieder hört sie Gerüchte über 
eine gezielte Beseitigung Behinderter, deren Existenz man als »die Gemein- 
schaft belastendes Leben« verurteilt. Stets bemüht an das Gute im Menschen 
zu glauben hält Moshe solche Theorien für abwegig. 

Liebevoll küssen Moshe und Amalie die Zwillinge in den Schlaf. Unbe- 
kümmert schlummern die ruhig atmend vor sich hin. Hoffentlich erleben we- 
nigstens sie irgendwann eine friedvollere Zukunft, ohne ständig beargwöhnt 
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oder verspottet zu werden. Kurz danach schlummert auch Moshe. Amalie 
hingegen suchen Ängste heim. >Ein gutes Wort einlegen< - was soll das 
heißen? Ist ihr geliebter Gatte tatsächlich so naiv, dass er nicht sieht, wie sie 
geradewegs ins offene Messer laufen? 

2. Dichter und Denker 

Vor dem Spiegel zupft Georg seine Parteiuniform zurecht. Eingeengt fühlt er 
sich darin - wie Wurst in der Pelle. Unter den Achseln zwickt es; nur mit ange- 
haltener Atmung lässt sich die Hose schließen, aber das kann seinen Stolz 
kaum mäßigen. Während er mit beiden Händen großzügig Pomade im Haar 
verteilt, pfeift er beschwingt in Erwartung des Kommenden das Horst-Wessel- 
Lied. 

»Heute noch was vor, oder warum wirfst du dich so in Schale?«, quetscht 
Winfried Hansen seinen dreiundzwanzigjährigen Nachwuchs aus. 

»Um acht Uhr treffe ich mich mit den Kameraden zur Buchverbrennung am 
Henningsberg.« Nach der größten landesweiten durch Befehl von ganz oben in 
Auftrag gegebenen Säuberungsaktion von 1933 tauchen all die Jahre über 
immer wieder hartnäckig nach rigoroser Beseitigung verlangende Exemplare 
auf. »Danach ziehen wir noch ein wenig um die Häuser und necken die Juden.« 

In dem Dorf, das etwa siebentausend Seelen beheimatet, bleibt die jüdische 
Gemeinde ziemlich überschaubar. Freitags trifft man sich nach Möglichkeit 
gegen Abend zur gemeinsamen Schabbat-Feier. Seitdem die Anfeindungen tag- 
täglich ihr Steigerungspotenzial unter Beweis stellen, verlagert man derartige 
Veranstaltungen lieber zunehmend in Räumlichkeiten jenseits der Öffentlich- 
keit. 

»Aber lasst gefälligst die Bergs in Ruhe. Das sind anständige Leute.« 
Winfried ärgert sich. Ginge es nach ihm, nähme sein Sohn nicht an dieser 
systematischen Vernichtung literarischer Kulturgüter teil. Gerne hatte Winfried 
früher selbst schöne Lektüre genossen. 

»Und doch sind sie Juden«, widerspricht Georg mit vor Ekel verzerrter 
Grimasse. 

»Du bist immer noch mein Sohn, und so lange du deine Füße unter meinen 
Tisch stellst, tust du, was ich dir auftrage. Sind wir uns darüber im Klaren?« 

»Was wird wohl die Partei sagen, wenn du dich so zuvorkommend gegenüber 
Juden aufführst?« Georg grinst frech. Von seinem eigen Fleisch und Blut 
denunziert zu werden, hat Winfried gerade noch gefehlt. Um klarzustellen, wer 
der Herr im Haus ist, sucht und findet seine Rechte den direktesten Weg auf 
die Wange des ungehobelten Burschen. 

»Das wirst du noch bereuen«, zischt es zwischen dessen Zähnen hervor. 

Als er sich auf den Weg begibt, erinnert er sich, wie ihm die Bergs früher, als 
er noch ein kleiner Bub gewesen war, oft allerlei Süßigkeiten zugesteckt hatten. 
Schnell verdrängt er jeden Gedanken, der etwaige Sympathie könnte keimen 
lassen. Heutzutage weht halt ein anderer Wind. Bestimmt hatten sie ihn mit 



6 



dem Süßkram nur um den Finger wickeln wollen, wie es dem Juden bekannt- 
lich immer schon ähnlich sah. Wie konnte es überhaupt sein, dass sie mit 
Schokolade um sich warfen in einer Zeit, in der es an allem möglichen mangel- 
te? Heute, als Erwachsener, hinterfragt Georg, statt alles, was man ihm vor- 
setzt, bedenkenlos zu schlucken. 

Schon von Weitem erkennt er das Flackern eines prächtigen Autodafes. Am 
Fuß des Henningsbergs angekommen gesellt er sich zu den Volksgenossen. 
Jeden fasziniert die zur Schau gestellte Eintracht, die Auflösung des Einzelnen 
in der Gemeinschaft. Die Dunkelheit erleuchten sie mit eine mystische Atmos- 
phäre verbreitendem Fackelschein. 

Ein Mann mittleren Alters mit millimetergenau gezogenem Scheitel tritt vor 
die Meute. Sein glänzender schwarzer Ledermantel vermeidet nur um Haares- 
breite den Kontakt mit dem matschigen Boden. Protzig prangt auf der linken 
Brust der Reichsadler mit dem Hakenkreuz. Zwei Standartenträger, zwischen 
denen er posiert, weichen ihm keinen Schritt von der Seite. Fieberhaft schla- 
gen Musikanten auf ihre rot-weiß lackierten, mit nordischen Emblemen ver- 
zierten Trommeln. Der eingängige Rhythmus mündet in einen lang anhaltenden 
Wirbel. Plötzlich herrscht Stille. 

»Volkmar Ferstein«, deutet Georgs Kamerad Herbert flüsternd auf den 
Scheitelträger. »Der wird es noch weit bringen«, erläutert er verheißungsvoll. 

Alle richten ihre Blicke auf den talentierten Redner, als der zu der teils schon 
ordentlich angeheiterten Zusammenkunft zu sprechen beginnt: 

»Kameraden«, tönt es schneidend durch die diesige Abendluft. Bevor er 
fortfährt, lässt er eine bedeutungsvolle Pause auf die Gemüter wirken. »Wir 
haben uns an diesem geschichtsträchtigen Ort, dem Henningsberg, versam- 
melt, weil dieser als Symbol auch über unsere Dorfgrenzen hinaus Bekanntheit 
genießt. Als Symbol für die Würde unseres Dorfes und für die Würde unserer 
Väter und Vorväter, insbesondere unseres ehrwürdigen Lothar von Hennings.« 
Erneut stoppt Ferstein, um mit seinen Worten maximale Bedeutung zu erzielen. 
Andächtig senkt er sein Kinn auf die Brust. Der allseits verehrte Heimatdichter 
von Hennings war 1871 im Jahr der Reichsgründung verstorben. Ihm zu Ehren 
ließen ihn die damaligen Dorfbewohner stolz als Namenspatron für den 
Henningsberg fungieren und sein bewundertes Werk in ihren Erinnerungen 
fortleben. Der Tradition folgend tauft man bis heute Örtlichkeiten öffentlichen 
Lebens, ob Bühnenhaus, ob völkische Kunstgalerie oder zahlreiche kleine 
Gastronomiebetriebe, auf seinen Namen. »Auch haben wir uns hier 
versammelt, um diesem Ort seine geraubte Würde zurückzugeben.« Stechend 
wandert Fersteins Katzenauge durch die Reihen. Sind alle vollzählig? Wer durch 
Abwesenheit glänzt, darf sich darauf freuen mit Sturmführer Herser von der SS 
Bekanntschaft zu machen. Ferstein selbst hatte vor geraumer Zeit Hersers 
Zorn zu spüren bekommen und kann deshalb niemandem empfehlen es ihm 
gleichzutun. 

»Eine Würde«, er hebt die Stimme, »die bis zum heutigen Tage von hinter- 
hältigen Subjekten, so genannten Schriftstellern, mit Füßen getreten wird. All 
diesen Subjekten darf und will ich nichts anderes entgegenschmettern als 
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Lothar von Hennings' profunde Erkenntnis: Verrätst du Deutscher dein Dorf, so 
verrätst du die deutsche Seel.« Drohend reckt Ferstein die Faust in die Höhe. 
Wütend beginnt er zu brüllen: »Niemals dürfen und wollen wir zulassen, dass 
die Fundamente unserer großartigen deutschen Dorfgemeinschaft derart 
schamlos unterhöhlt werden! Niemals dürfen und wollen wir zulassen, dass 
unsere deutsche Seel derart schamlos verraten wird.« Tief atmet er ein, bevor 
sein schriller Schrei einer zischenden Peitsche gleich den Anwesenden durch 
Mark und Bein geht: »Niemals!« 

Applaus brandet auf. Begeistert stößt Herbert den jungen Hansen an. »Mein 
Bruder studiert bei ihm«, prahlt er. Eifrig nickt Georg. In vielerlei Hinsicht 
pflichtet er dem Redner bei. 

»Deshalb überantworten wir gemeinsam in dieser denkwürdigen Stunde an 
diesem denkwürdigen Ort das verjudete Sammelsurium scheußlichster 
Schriften der reinigenden Wirkung dieser uns treu gesinnten Flammen, auf 
dass der Funke, der den volkszersetzenden Geist wieder und wieder zu 
entzünden sucht, auf ewig und für immer ausgelöscht werde.« Ferstein ist in 
Fahrt. Jede Silbe, jedes Komma, jeden Punkt intoniert er mit Perfektion. Keine 
Hebung, keine Senkung überlässt er dem Zufall. Bis man ihm mit tosendem 
Geklapper die ihm gebührende Anerkennung bereitet, befiehlt er mit einer 
Handbewegung noch kurz zu warten. »Und ich übertreibe nicht«, buhlt er 
weiter um die Aufmerksamkeit auch derer, die eigentlich nur wegen des feucht- 
fröhlichen Umtrunks gekommen sind, »wenn ich abschließend anmerke, dass 
wir gänzlich, da bin ich mir sicher, im Geiste Lothar von Hennings' handeln. 
Sieg Heil!« 

»Sieg Heil!« Euphorisch tönt es aus zahllosen Kehlen. Feierlich fliegen unge- 
fähr ein Dutzend Bücher, derer man noch habhaft geworden war, von Else 
Lasker-Schüler, Joseph Roth, Heinrich Mann, Erich Kästner und einigen weniger 
bekannten Dichtern in die lodernde Glut. 

Obwohl er es hasst, von der Öffentlichkeit, die er für ungebildeten Pöbel hält, 
allerhand Fragen gestellt zu bekommen, mischt sich Ferstein unters Publikum. 
Will er Karriere machen, so kann er den weit verbreiteten Wunsch nach 
Tuchfühlung mit einer bekannten Person unmöglich dauerhaft brüskieren. 
Bevor er so schnell wie möglich auf Grund wichtiger Termine, wie er behauptet, 
von dannen schreitet, lässt er sich also von Menschen, mit denen er noch nie 
ein Wort gewechselt hat, die trotzdem felsenfest behaupten ihn zu kennen, 
ihrer beeindruckten Verwandtschaft vorstellen. Vom Reporter der Lokalzeitung 
lässt er sich ein Interview abbetteln. Wann denn endlich mit dem Bau des 
neuen Henningsdenkmals zu rechnen sei, wofür Ferstein sich ja bekanntlich an 
vorderster Front einsetze, will dieser wissen. Ob Ferstein über den nach wie vor 
viel zu laxen Umgang mit den Juden und die mangelhafte Umsetzung der 
Nürnberger Gesetze im Dorf informiert sei, und was der dagegen zu tun 
gedenke, interessiert ganz besonders. Auch die beklagenswerte wirtschaftliche 
Situation verlange doch langsam nach wirkungsvollen Maßnahmen. Professio- 
nell speist Ferstein den lästigen Schreiberling mit wenigen salbungsvollen 
Worthülsen ab. Nichts riskiert er dadurch. Seine ohnehin angesäuerte Stim- 
mung verträgt kein weiteres Bohren. Und da jeder weiß, wer am längeren 
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Hebel sitzt, wagt sowieso keiner von der Presse etwas Unerwünschtes über die 
Politprominenz in seine Blätter zu klecksen. FLAMMENDER SIEG FERSTEINS 
ÜBER SCHRIFTSTELLERISCHE FRECHHEITEN, wird morgen die Tageszeitung 
titeln. Hier und da lässt sich der Star des Abends noch das ein oder andere 
Getränk spendieren. Kübelweise Etzfelder Pils kippt sich der Löwenanteil der 
Dorfjugend in seinen Schlund. Ausgelassen klopft man sich im Vollrausch 
gegenseitig beglückwünschend auf die Schultern. Dem Feind hatte man kräftig 
eingeheizt. Nie wieder wird er es wagen, seine Schundschmöker unter die 
Literatur bewährter Dichter und Denker zu schleusen. Zwischendurch gröhlen 
deren Nachfahren zur Begleitung von Gitarren rauf und runter: 

»Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen ...« 

3. Pogromnacht 

Durch den Lärm, der von der Eckhardtstraße zu kommen scheint, schreckt 
Amalie auf. Erst vor wenigen Minuten war sie endlich eingeschlafen. Zunächst 
denkt sie sich nicht viel. Feierlichkeiten sind im Dorf an der Tagesordnung, 
demnach kein Grund zur Besorgnis. 

Wenig später hört sie Glas zersplittern. Noch später dröhnt Sirenengeheul 
durch die Nacht. Langsam fühlt sie sich unbehaglich. Lieber will sie Moshe 
wecken. Der scheint darüber alles andere als erbaut zu sein. Als er sich 
schließlich erweichen lässt, sich im Morgenmantel zum Nachsehen aus dem 
Hauseingang zu wagen, torkelt an ihm eine im Dunkeln nur schemenhaft 
erkennbare Gestalt vorbei. »Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen«, lallt 
sie nach dem Genuss von mindestens vier Litern Etzfelder sowie dem ein oder 
anderen Gläschen Schnaps. Als Georg Hansen Moshe Berg erblickt, besinnt er 
sich. Spontan knallt er die Absätze seiner Knobelbecher zusammen. Seine 
Rechte schnellt gen Himmel. »Heil Hitler, du Judensau«, versucht er zu 
provozieren. Lieber zieht sich Moshe in den Flur zurück und schließt die Tür, bis 
er sich sicherer fühlt. Dass es sich um Georg Hansen handelte, hatte er nicht 
wahrgenommen. 

Einige Minuten später tritt Moshe erneut hinaus. Vorsichtig geht er den 
kurzen Straßenabschnitt, bis er um die Ecke in die Eckhardtstraße lugen kann. 
Aus dem Geschäft der Bergs suchen meterhohe Rauchschwaden den Weg ins 
Freie. Was Moshe empfindet, ist schlimmer als Bestürzung. Man hatte tat- 
sächlich ihren Laden in Brand gesteckt? Auf der Straße tobt sich gerade der 
Mob aus. Moshe muss ansehen, wie sie sein Hab und Gut zertrümmern. Einer 
brüstet sich vor seinen Kameraden, indem er im hohen Bogen auf einen zuvor 
zerstörten Kupferstich aus dem sechszehnten Jahrhundert uriniert. Teuer hatte 
Moshe den einst erstanden. Da er unverkäuflich gewesen war, hatte er die 
Wand des Verkaufsraums geschmückt. Geplündert liegt die Kasse im Dreck. 
Wegen der Aufregung der nachmittaglichen Vorkommnisse hatte Amalie die 
Tageseinnahmen noch nicht entnommen. Einige der vorwiegend jungen Leute 
stopfen Kleinkram, den sie für verwertbar halten, in ihre Taschen. Überall 
hinter den Fenstern sieht man neugierige Gesichter. In aller Ruhe schauen sie 
sich das Spektakel an. Einige Unbeteiligte lungern mit in den Hosentaschen 
vergrabenen Händen teils spöttisch grinsend herum. Vielleicht hoffen sie, es 
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möge etwas für sie übrig bleiben, sobald der Spuk sein Ende findet. Auch die 
Gegenwart der Dorffeuerwehr scheint niemanden zu stören. Statt das Feuer zu 
löschen, lässt die den Laden ausbrennen. Lediglich ein Übergreifen der Flam- 
men auf benachbarte Gebäude verhindert sie penibel. Schnell huscht Moshe 
zurück in den Schutz der eigenen vier Wände. 

Als er Amalie, deren Gesichtsfarbe sich langsam vom Rosigen ins Bienen- 
wachsbleiche wandelt, die Geschehnisse schildert, zittert er wie Espenlaub. 

»Morgen gehe ich zur Polizei.« Fest entschlossen kriecht er zurück ins Bett, 
obwohl an Schlafen wohl kaum mehr zu denken ist. 

»Was erwartest du denn von denen?«, verlangt Amalie Aufklärung. Dunkle 
Ringe zeichnen sich unter ihren Augen ab. »Die stecken doch alle unter einer 
Decke«, stellt sie verzweifelt fest. 

»Aber es gibt genug Zeugen. Das halbe Dorf war doch auf den Beinen. Alle 
haben schweigend danebengestanden.« 

Amalie verfällt in höhnisches Gelächter: »Schweigend - das ist es ja gerade. 
Und du glaubst ernsthaft, unseretwegen wird irgendwer sein Schweigen 
brechen? Unseretwegen wird irgendwer sich selbst, seine Freunde, Geschwis- 
ter oder Söhne in die Pfanne hauen? Hier im Dorf sind doch alle miteinander 
verwandt. Mensch, wann wachst du endlich auf?« 

»Lass es mich wenigstens versuchen«, erwidert Moshe halsstarrig. »Wenn 
ich eine offizielle Anzeige in die Wege leiten lasse, kann die Polizei gar nicht 
anders als zu ermitteln. Spätestens wenn sie diejenigen in die Mangel nimmt, 
die ich erkannt habe, wird sich der ein oder andere verplappern. Die können 
sich nicht dauerhaft gegenseitig decken. Irgendwann verstricken sie sich in 
Widersprüche. Du wirst sehen.« 

»Lass uns doch zu Henry nach Amerika«, spricht sie erneut das leidige 
Thema an. Moshe versetzt das in Rage. 

»Fängst du schon wieder damit an? Ich dachte, wir hätten das geklärt.« 

Amalie lässt nicht locker. Zu ernst schätzt sie die Lage ein, als dass sie sich 
ohne Weiteres dem Willen ihres Gatten beugte. Moshe muss gewichtigere 
Gründe ins Feld führen: 

»Von welchem Geld sollen wir denn nach Amerika? Der Laden hat doch in 
letzter Zeit kaum was eingebracht und ...« 

»Aber wir haben doch ...«, unterbricht sie ihn, um auf das gemeinsam 
Ersparte hinzuweisen. Inzwischen ist dies zu einer stolzen Summe herange- 
wachsen. 

»Das Geld auf dem Sparbuch bleibt, wo es ist. Das haben wir all die Jahre 
mühsam beiseite gelegt, damit die Zwillinge eine gute Zukunft haben.« 

Amalie schießen Tränen in die Augen. »Wegen deiner Knauserei werden wir 
noch alle zur Hölle fahren.« Für einen Sekundenbruchteil zieht sie in Erwägung 
ohne ihn mit den Kindern das Land zu verlassen. Schnell verwirft sie solche 
Hirngespinste. Immerhin liebt sie ihren Moshe selbst nach vierunddreißig 
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Jahren noch beinahe wie am ersten Tag, auch wenn es hin und wieder Mei- 
nungsverschiedenheiten gibt. 

»Jetzt mach dich bitte nicht lächerlich. Du übertreibst maßlos«, wirft er ihr 
vor. Dabei spürt er, dass er ihr Unrecht tut. 

»Ich hab gehört, die Nazis planen die Einführung einer weiteren Kennzeich- 
nungspflicht für Juden.« Amalie müht sich vergebens. Für Vernunftgründe ist 
Moshe derzeit nicht zugänglich. Er selbst spürt, wie sehr er um Glaubwürdig- 
keit ringt, wie sehr er nach Verkennung der Tatsachen verlangt. Wie sehr 
Amalies Einschätzung der Wahrheit entspricht, vermag er kaum zu verkraften. 
Unerträglich ist ihm der Gedanke die Hoffnung aufzugeben - die Hoffnung auf- 
zugeben, seine Heimat, mit der er sich immer noch verwurzelt fühlt, nicht für 
eine ungewisse Zukunft in der Fremde verlassen zu müssen. 

»Na und? Was gehen uns die Nazis an?«, entgegnet er der völlig verblüfften 
Ehefrau. »Denk doch einmal an Hiob, der sein wahrhaft schweres Los annahm, 
und am Ende ging er um so gestärkter und bereicherter aus der Krise hervor.« 

»Das ist wahrlich keine Situation für fromme Bibelweisheiten!« Lautstark 
bringt Amalie ihre Empörung zum Ausdruck. »Und verschone mich bitte endlich 
mit deinen Verniedlichungen der Dinge um uns herum. Das ist nicht einfach 
eine harmlose Krise.« 

4. Goodbye 

»Hatte ich dich nicht ausdrücklich gewarnt?« Nachdem Winfried Hansen am 
nächsten Morgen von der nächtlichen Brandstiftung erfährt, prügelt er in einem 
Tobsuchtanfall auf seinen Spross ein. Der weiß nicht, wie ihm geschieht, ver- 
fügt er doch geschätzt noch über einen Restalkoholwert von zwei Promille im 
Blut. Nachdem er zur Kenntnis genommen hat, wie sich Georg wimmernd in 
der Ecke seines Zimmers am Boden krümmt, dabei hilflos den Kopf durch die 
angezogenen Beine und die verschränkten Arme zu schützen sucht, nimmt 
Winfried Reißaus. 

Seine kompletten Ersparnisse holt er von der Bank. Soll Georg zusehen, wie 
er sich über Wasser hält! Nur gut, dass Angelika all den Kummer nicht mehr 
erleben muss. Für Angehörige der Partei stellt eine Ausreise bislang kein 
Problem dar. Wer weiß, ob sich das nicht irgendwann ändert. Für Oppo- 
sitionelle, falls es solche überhaupt noch gibt, und vor allem für Juden wird das 
Klima immer unerträglicher. Vereinzelt gelingt es noch welchen, sofern es für 
sie erschwinglich ist, zu fliehen; aber bald schon wird man für diese Klientel 
aller Voraussicht nach die Tore nach außen unwiderruflich schließen. Nicht 
ungern würde er den Bergs, die es dieser Tage so heftig erwischt, viel 
umfassender unter die Arme greifen. Allerdings brächte er sich selbst nur noch 
mehr in Gefahr. Außerdem kennt er sie ja kaum. Als Angelika noch lebte, hatte 
sie viel mit der Amalie zu tun gehabt. Gut kann er sich noch daran erinnern, 
wie offenherzig sich das freundliche Ehepaar immer und insbesondere gegen- 
über Georg verhalten hatte. Welch Schande, auf welche Weise der ihnen ihre 
Gutmütigkeit heutzutage dankt! Vor seiner Abreise wirft Winfried einen 
anonymen Umschlag mit fünfhundert Reichsmark in den Briefkasten der Bergs. 
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Hoffentlich hilft ihnen das irgendwie. 

Frühestens am späten Abend, wohl eher in der Nacht, wird er in Frankreich 
eintreffen, wo er ein Hotelzimmer aufzusuchen beabsichtigt. In aller Frühe geht 
es dann Richtung Barcelona und mit etwas Glück nahtlos weiter nach Lissabon, 
von wo aus er mit dem Schiff nach Amerika zu fliehen plant. Erst wenn er 
deutsches Hoheitsgebiet weit hinter sich gelassen hat, will er es wagen Franz 
Kafkas »Prozess« aufzuklappen. Den hat er vor dem Zugriff seiner ver- 
kommenen Brut gerettet. Lange Zeit musste er ihn sicher eingenäht in der 
Matratze, auf der er nachts schlief, aufbewahren. Bei Georg wusste man 
schließlich nie, wo der überall herumschnüffelte. Nach der heutigen Abreibung 
hetzt der sicher unter irgend einem Vorwand den gesamten Parteiapparat auf 
seinen Vater. Wen stört das noch? Sollen sie mich doch suchen! Wie sehr hatte 
er sich doch geirrt, als er 1932 im naiven Glauben an eine »nationale Erhe- 
bung« der NSDAP beigetreten war! Wie oft hatte er die brutalen Methoden 
verharmlost, mit denen die SA ihre politischen Gegner einschüchterte! Wie 
selten hatte er, als es darauf ankam, die humanitären Ideale verteidigt, für die 
er sich einzusetzen glaubte, seit er in der Untertertia durch den mitreißenden 
Unterricht des inzwischen längst verstorbenen Studienrats Weidemann Begeis- 
terung für die Dramen der Goethezeit zu empfinden begann! Wie mutlos hatte 
er sich verkrochen, als er für seine Mitmenschen Partei zu ergreifen gehabt 
hätte! Selbst als die Schlägertrupps den Nachbarn Wörlinger vor seiner Haustür 
zusammenschlugen, hatte er geschwiegen. Wie gut, dass sich seine 
Verblendung mittlerweile in Luft auflöst und er den wahren Charakter dieser 
Rattenfänger erkennt! Zu ungeschminkt tritt heutzutage die allgegenwärtige 
Gewalt in Erscheinung, als dass sich daran noch irgend etwas beschönigen 
ließe. Seinen Sohn Georg hingegen scheint die honigsüße Prophezeiung, als 
Angehöriger einer auserwählten und anderen überlegenen Rasse werde er der 
Menschheit unverzichtbare Dienste erweisen, immer unerbittlicher in den Bann 
zu ziehen. Aber hat Winfried selbst nicht seinen Teil dazu beigetragen? Hat er 
nicht ein hundsmiserables Vorbild abgegeben, und die Geister, die er selbst 
gerufen, ließen sich nun nicht mehr bändigen? Hat er als Vater versagt? 

Schnaufend setzt sich die Lokomotive in Bewegung. In der Nähe des kärg- 
lichen Verpflegungswaggons sucht Winfried einen Platz aus. Zu überteuerten 
Preisen kann dort, wer will, Kleinigkeiten fürs leibliche Wohl erwerben. Keine 
Ahnung, was ihn in Amerika erwartet. Schlimmeres als in Deutschland wird ihm 
dort wohl kaum widerfahren. Etwas angespannt lässt er sich vom freundlich 
lächelnden Personal einen lauwarmen Kaffee servieren. Unterdessen fiebert er 
dem Todesurteil des Protagonisten Josef K. aus Kafkas »Prozess« entgegen. 

5. Willkür 

Bevor sich Moshe auf den Weg zur Polizei macht, nimmt er das Desaster in der 
Eckhardstraße in Augenschein. Beklemmungen peinigen ihn. Was nicht den 
Flammen zum Opfer gefallen war, beschädigte das Löschwasser. Scheinbar 
hatte sich die Feuerwehr, nachdem durch demonstrative Passivität genug 
Schaden angerichtet worden war, doch noch zur Bekämpfung der letzten Glut- 
nester durchgerungen. Zerknirscht setzt er sich auf die Überreste eines uralten 
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Ohrensessels. Mit zittrigen Händen fummelt er etwas Tabak in seine Pfeife. 
Zweifel verunsichern ihn. Hat Amalie etwa doch recht? Tief saugt er den Qualm 
ein. In wohldosierten Stößen befördert er ihn durch die Nase zurück an die von 
Rußpartikeln geschwängerte Luft. 

Unbewusst meidet er den um diese Zeit stark belebten Marktplatz. Alternativ 
schlendert er auf Umwegen durch den am Rand des Dorfes gelegenen Park, in 
dem trotz Nieselregen einige wenige Spaziergänger verweilen. 

Vorm Betreten des großen grauen Gebäudes zögert er. Was, wenn sich 
Amalies Befürchtungen bewahrheiten? »Was soll schon passieren?«, flüstert er 
sich selbst Mut zu. »Wenn ich nicht alles versuche, werde ich es später 
bereuen.« Von einem der beiden Paternosteraufzüge lässt er sich in die vierte 
Etage der örtlichen Polizeidienststelle befördern. Bevor man ihn einlässt, hat er 
sich durch eine staubig-fleckige Glasscheibe gegenüber einem Uniformierten 
bezüglich seines Anliegens zu rechtfertigen: 

»Ich möchte eine Straftat anzeigen.« 

»Na, dann treten Sie ein«, murmelt der Beamte missmutig. Ohne Zweifel, er 
empfindet Moshe als lästig. »Nehmen Sie Platz vor Zimmer dreihundertacht- 
zehn. Kommissar Ollrich wird sich um Ihren Fall kümmern.« 

Bis dieser ihn empfängt, vergeht ungefähr eine Stunde. Eine Stunde, in der 
Moshe mit sich hadert: Soll er warten? Nervös läuft er den menschenleeren 
Flur auf und ab. Wäre es besser zu gehen? 

Ollrich ist zirka eineinhalb Köpfe größer als Moshe. Sein knochiges Gesicht 
verrät keine Regung. Vom ersten Augenblick an herrscht eine frostige At- 
mosphäre. Keiner streckt dem anderen die Hand zur Begrüßung entgegen. 
Statt dessen ringt der Kommissar dem Hilfesuchenden den abscheulichen Gruß 
ab: »Heil Hitler!«, fügt sich Moshe aus Furcht vor Konsequenzen. 

Endlich bekommt er Gelegenheit vorzutragen, was ihn bedrückt. Doch zu 
seinem Erstaunen erinnert das Gespräch eher an ein Verhör, in dessen Verlauf 
er selbst sich zunehmend in die Nähe eines unmoralischen Tuns gerückt sieht. 

»Sie sind Jude?« Abfällig rümpft Ollrich die Nase, als er den Ausweis mit dem 
großen gelben J und dem Zusatznamen Israel studiert. Seit August hat jeder 
Jude auf Verlangen befugten Personen solch ein Dokument auszuhändigen. 

»Ja«, antwortet Moshe so wahrheitsgemäß wie überflüssig. Seine Knie fühlen 
sich weich an wie Butter. 

»So, so.« Ollrich reißt die Augen auf und beugt sich weit über seinen 
Schreibtisch, bis nur noch wenige Zentimeter sein Gesicht von dem des 
Delinquenten trennen. »Und da soll ich etwa nicht geneigt sein zu glauben, 
dass Sie höchst persönlich in Ihrem Laden ein wenig gezündelt haben?« Beim 
Sie stößt er Moshe den ausgestreckten Zeigefinger seiner rechten Hand gegen 
die Brust. Dem verschlägt es die Sprache. Erst nach und nach gehen ihm die 
Augen auf. Nicht lange glaubt er, der Kommissar sei von seinen Anschuldi- 
gungen tatsächlich überzeugt. Dessen hämisch verzogene Mundwinkel verraten 
es unmissverständlich: Moshe hat es mit einer Machtdemonstration zu tun, 
einem infamen Spiel ohne Chance die Oberhand zu gewinnen. 
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»Geben Sie es nur zu«, droht Ollrich. Mit der Handkante schlägt er auf den 
Schreibtisch. »Sie selbst und sonst niemand haben Ihre Bude in Brand gesetzt. 
Und nun wollen Sie anständigen Deutschen Ihr Verbrechen anlasten.« 

Wie konnte Moshe bloß so blind sein? Amalie hatte ihn doch eindringlich 
gewarnt. Jetzt steckt er mitten im Schlamassel ohne Plan, wie sich der Kopf 
aus der sich bedächtig schließenden Schlinge ziehen lässt. Beschimpfungen 
hageln auf ihn herab: 

»Dass Sie sich gar nicht schämen, zu solch perfiden Mitteln zu greifen.« 
Ollrich lehnt sich in seinen schwarzen Ledersessel. Gemütlich stützt er den Kopf 
gegen die im Nacken verschränkten Hände. Moshe hat nun freie Sicht auf das 
Foto des Führers, das vorher durch die sich aufbäumende Person verdeckt 
worden war. 

»Was wundere ich mich? Genau so abgebrüht kennen wir ja unseren Juden.« 

Statt jeden aussichtslosen Versuch seiner Verteidigung zu unterlassen, be- 
teuert Moshe seine Unschuld, was zwangsläufig den Überlegenen, der seine 
Rolle sichtlich genießt, weiter anstachelt. Obwohl Moshe die Mechanismen 
durchschaut, zwingen eben diese ihr Opfer in einen verzweifelten Kampf gegen 
Windmühlen. 

Irgendwann verliert sein Peiniger die Lust am Quälen. Er lässt Moshe ab- 
führen. Die beiden dazu befehligten Beamten traktieren ihn mit Tritten und 
Faustschlägen. Ein Polizist mit unter die Achsel geklemmten Akten läuft ihnen 
über den Weg. Kurz plaudert der mit den Kollegen. Erst über Interna, dann 
über Privates; man kennt sich, man duzt sich, man lacht über den neuesten 
Klatsch und Tratsch und auch über Moshe. Hände werden geschüttelt, Schul- 
tern geklopft. 

»Ruhige Schicht noch.« 

»Dir auch, und grüß deine Frau.« 



Wie lange schon harrt Moshe in der schätzungsweise einen Meter breiten 
und drei Meter langen Zelle aus? Ausgestattet ist die ausschließlich mit einer 
unbequemen Sitzgelegenheit aus eiskaltem Beton. Es ist dunkel. Beißender 
Uringeruch vernebelt seine sowieso schon beeinträchtigte Urteilskraft. Irgend- 
wer muss vor geraumer Zeit in seiner Not auf Grund mangelnder sanitärer 
Anlagen seine Blase gegen die nackte Wand entleert haben. Plötzlich quietscht 
die Tür. 

»Mitkommen!« Mehr bringt die magere Uniform, aus der oben ein Hals mit 
Milchbubengesicht darauf herausragt, nicht hervor. Nachdem sie unter größter 
Anstrengung die viel zu schwere Eisentür aufgestemmt hat, geleitet sie Moshe 
abermals ins Büro des Kommissars. Dieser strahlt ihn an: 

»Sie sind ein freier Mann, Herr Berg.« 

Verwirrt starrt Moshe Löcher in die Luft. Seine geschwollene Lippe schmerzt. 
Auch das linke Auge hat einen tüchtigen Schlag verpasst bekommen. Zu ihnen 
gesellen sich insgesamt vier kräftige Männer in schwarzen Uniformen. Martia- 
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lisch glotzt von deren Schirmmützen jeweils der silbrig schimmernde Toten- 
kopf der SS herab. 

»Wissen Sie, was ein Konzentrationslager ist?« 

Moshe kämpft gegen die drohende Ohnmacht. »Nein«, stammelt der Gemar- 
terte. »Ich meine, ich hab davon gehört. Hier im Dorf erzählt man sich ja eini- 
ges.« 

Oll rieh deutet in Richtung der SS-Angehörigen: »Die Herrschaften werden 
Sie jetzt nach Hause begleiten. Danach können Sie tun und lassen, was immer 
Ihnen beliebt.« 

Erleichtert atmet Moshe auf. Er hatte bereits befürchtet, man wolle ihn auf 
der Stelle in ein solches Konzentrationslager verfrachten. 

»Allerdings stehen Sie ab sofort unter Arrest. Sollte ich davon Wind be- 
kommen, dass irgendwer Sie auf der Straße gesehen hat, werden Sie einge- 
sackt. Sie werden dann hautnah erleben, ob sich die Erzählungen mit der 
Realität decken; das verspreche ich Ihnen.« 

»Ganz bestimmt werde ich mich in Ihrem Sinne verhalten«, versichert Moshe 
mit vor Erschütterung brechender Stimme. »Sie können sich darauf ver- 
lassen.« 

»Natürlich werde ich Ihren Fall weiter untersuchen. Sollten sich meine Ver- 
mutungen bewahrheiten, wandern Sie ebenfalls ins Lager.« 

Mit Absicht eskortiert ihn die SS über den gut besuchten Marktplatz. Um 
seinen Hals baumelt jetzt ein Schild, auf dem in gut leserlichen Großbuch- 
staben geschrieben steht: NIE WIEDER WERDE ICH ANSTÄNDIGE DEUTSCHE 
DENUNZIEREN. Von den Ständen aus bewerfen ihn sowohl Händler als auch 
Kunden mit rohen Eiern, wobei auch einige Spritzer auf den Uniformen seiner 
Begleiter landen. Die nehmen daran wenig Anstoß. 

»Um Himmels Willen, wie siehst du aus?«, empfängt ihn Amalie er- 
schrocken. Schon seit Stunden erwartet sie seine Rückkehr. Bevor er Bereit- 
schaft mit ihr zu sprechen signalisiert, begibt er sich erneut nach draußen. 
Mühselig schöpft er aus der alten verrosteten Pumpe etwas Wasser, um Kaffee 
aufzubrühen und ausgiebig allen Schmutz vom Körper zu waschen. Beim Blick 
in den Spiegel begutachtet er die ihm zugefügten Lädierungen: Sein Auge ziert 
ein ringförmiges, bläulich-violettes Hämatom; auf der Lippe macht sich eine 
unansehnliche Blutblase breit. 

Auf einen frischen Kaffee freut er sich jetzt besonders. Als er in die Küche 
tritt, wartet Amalie weiterhin auf Erklärungen. Kaum einen klaren Gedanken 
vermag er zu fassen. Wortlos setzt er sich an den Küchentisch. Seiner Frau 
möchte er nicht in die Augen sehen. Statt sein Schweigen zu brechen, verfällt 
er in einen lang anhaltenden Weinkrampf. Noch nie hat Amalie ihren Mann so 
niedergeschlagen erlebt. Was immer passiert war, sicher finden sie gemeinsam 
eine Lösung. Als sie ihm zärtlich durch das schüttere Haar streicht, fangen 
nebenan die Zwillinge zu schreien an. 



15 



6. Trübe Aussichten 



Winfried Hansen ist genervt. In Mannheim war ein älterer Herr im feinsten 
Zwirn und mit gleich drei Koffern ausgerüstet zu ihm ins Abteil zugestiegen. 
Viel lieber würde er die Fahrt bis Frankreich mit sich allein zubringen, und bis 
Frankreich ist noch allerhand Zeit zu überbrücken. Trotz allem bemüht er sich 
um Höflichkeit. Was in aller Welt wird dieser Mensch in dem so umfangreichen 
Gepäck wohl beherbergen? Ob sich darunter Anstößiges befindet? Vielleicht 
Dinge, die die Partei zu beanstanden hätte? Winfried lässt seiner Fantasie 
freien Lauf: Hat er es mit einem Oppositionellen zu tun? Mit einem, der Unter- 
grundkämpfer mit Waffen versorgt? Nein, so töricht verhält sich kein Mensch. 
Keiner trägt am helllichten Tag Koffer voller Schießeisen oder Granaten 
spazieren. Dennoch wirkt der Mann seltsam. Kein einziges Parteiabzeichen ziert 
seine Kleidung. Nicht einmal ein winziger Hakenkreuzanstecker. Vielleicht 
thront er längst in einer der oberen Etagen der Parteihierarchie. Dann kann er 
sich das erlauben. Muss er sich dann nicht besonders mit den Symbolen des 
Nationalsozialismus identifizieren? Winfried hat wahrlich auf der Hut zu sein. 
Was, wenn er das Recht besitzt Kontrollen durchzuführen? Fällt ihm der Kafka 
in die Hände, so ist es aus mit den Fluchtplänen. Dann wartet ein Aufenthalt im 
Konzentrationslager oder bestenfalls ein Standgericht. Jetzt bloß nicht in Panik 
verfallen, empfiehlt sich Winfried. Du bist langjähriges Mitglied der Partei, hast 
dir nie etwas Ungesetzliches geleistet, und deine Papiere sind einwandfrei. Dir 
kann überhaupt nichts passieren. Hoffentlich sieht man ihm nichts an. Hoffent- 
lich rinnen ihm keine verräterischen Schweißperlen über die Stirn. Vielleicht 
handelt es sich bloß um einen harmlosen Reisenden. Je intensiver Winfried 
versucht sich zu beruhigen, desto gnadenloser setzt die Angst seine grauen 
Zellen unter Strom. Im Kopfkino sieht er schon die Handschellen klicken. 
Sicher hat Georg längst alle Hebel in Bewegung gesetzt. 

»Entschuldigen Sie vielmals«, spricht ihn der Mitreisende mit väterlicher 
Stimme an. Dabei klopft er seine eben erst entzündete Pfeife wieder aus. 

Innerlich steht Winfried tausend Tode aus. Pass auf, jetzt geht es dir an den 
Kragen, warnt die unerträgliche Kopfstimme immerfort. Trotzdem gelingt es 
ihm sein schönstes Lächeln aufzusetzen. 

»Sie sind ja kreidebleich. Das habe ich nicht gewollt.« Hastig bettet der 
ältere Herr seine Pfeife in das mit weinrotem Stoff ausgefütterte silberne Etui. 
»Wie unachtsam von mir!« 

Erst jetzt begreift Winfried: Dem Mann ist peinlich, dass er geraucht hatte, 
ohne Winfried nach dessen Einverständnis zu fragen, weswegen er glaubt, er 
müsse nun zigfach Reue bekunden: 

»Ich hatte nicht bedacht, wie übel manchen Menschen werden kann, wenn 
man in ihrer Gegenwart raucht.« Aus einer Thermoskanne schenkt er Winfried 
wie sich selbst heißen Tee ein. Anschließend erzählt er von seinen vielen 
vergeblichen Versuchen sich den blauen Dunst abzugewöhnen. 

Wie Winfried erfährt, reist Heinrich Juncker, so hat er sich inzwischen vorge- 
stellt, im Auftrag der Partei Richtung Frankreich. Also ist er, wie gleich vermu- 
tet, mit äußerster Vorsicht zu genießen. Obendrein teilen die beiden vorerst 
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auch noch das gleiche Reiseziel. Wenigstens muss Winfried, so lange Juncker 
lieber von sich erzählt, statt unangenehme Fragen zu stellen, keine Märchen 
erfinden. 

7. Sinneswandel 

Nachdem Amalie die Kinder beruhigt hat, sitzt sie mit Moshe noch lange 
schweigend beim Kaffee zusammen, bis er endlich passende Worte findet. 
Stockend erzählt er ihr vom verbrannten Inventar in der Eckhardtstraße, vom 
Kommissar Oll rieh und dessen Unverschämtheiten, von den prügelnden Be- 
amten, von der stinkenden Zelle, von der SS und dem Spießrutenlauf über den 
Marktplatz. Auch seine Bedenken vorm Betreten der Polizeidienststelle spart er 
nicht aus, wodurch er indirekt eingesteht, welche Berechtigung Amalies War- 
nungen von Anfang an besaßen. Angesichts der Intensität der Erlebnisse bleibt 
ihm immer wieder die Luft weg. Amalie berichtet, wessen sich die Staatsmacht 
schon seit dem Morgen im Volksempfänger rühmt: Offenbar handelt es sich bei 
dem Schicksal der Bergs keineswegs um einen Einzelfall. Viel mehr hatte man 
letzte Nacht im Rahmen einer landesweiten Aktion zahlreiche jüdische Einrich- 
tungen verwüstet und in Brand gesteckt. 

»Wie soll es denn jetzt weitergehen?« Moshe gesteht, wie schrecklich hilflos 
er sich fühlt. Amalie erhebt sich. Aus der oberen Schublade der Holzvitrine holt 
sie einen Umschlag. Geheimnisvoll wedelt sie damit unter Moshes Nase herum. 

»Lass dir ruhig Zeit beim Nachzählen«, fordert sie ihn auf, nachdem sie die 
Scheine vor ihm auf dem Tisch ausgebreitet hat. 

»Fünfhundert Reichsmark?« Verständnislos zuckt er mit den Schultern. 

»Während dich die Polizei verprügelt hat, habe ich diesen Umschlag im Brief- 
kasten gefunden. Nirgends ist ein Absender vermerkt.« 

»Und wie kommt so viel Geld in unseren Briefkasten?« Ausgeprägtes Miss- 
trauen arbeitet tiefe Runzeln in seine Stirn hinein. »Ich meine, irgendwer muss 
doch der Eigentümer sein.« 

»Genau«, triumphiert Amalie, »l/l/7'rsind jetzt die Eigentümer.« 

»Kommt nicht in Frage«, widerspricht Moshe. »Wir können nicht einfach 
fremdes Eigentum an uns nehmen. Bitte sei so gut, bring das Geld so schnell 
wie möglich zum Fundamt. Schließlich stehe ich unter Hausarrest und kann 
daher nicht selbst gehen.« Nachdrücklich fügt er hinzu: »Wir sind ehrliche 
Menschen und wollen es auch bleiben.« 

Eine Weile überlegt Amalie. Derweil schreitet sie in der Küche auf und ab. 

»Weißt du, was ich beim besten Willen nicht begreife?«, leitet sie ihren 
Vorwurf ein: »Ich begreife nicht, wie du so verdammt moralisch bleiben kannst 
in einer Zeit, in der jede Moral vor die Hunde geht. Von dem Geld könnten wir 
für uns alle die Überfahrt nach Amerika bezahlen.« 

»Ich glaube, du begreifst was anderes nicht.« Schon wieder entfacht sich 
Streit über das Thema. »Die Sache stinkt bis zum Himmel. Hast du schon 
daran gedacht, dass es sich um eine Falle handeln könnte?« 
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Amalie ist sprachlos. In der Tat hat sie daran bislang die wenigsten Gedan- 
ken verschwendet. Eine Falle? Wer zum Teufel sollte ihnen eine Falle stellen? 

»Vermutlich will man uns auf die Probe stellen, unsere Ehrlichkeit testen. Du 
weißt doch, wie gerne man uns unterstellt, wir wären besonders geldgierig.« 

Trotz dem Ärger ändert sich Grundlegendes: Kategorisch sperrt sich Moshe 
nicht mehr gegen die Flucht ins Ausland. Doch besteht er auf ausschließliche 
Verwendung eigener Mittel. Die heutige Konfrontation mit den Repräsentanten 
der Staatsmacht hat einen deutlichen Eindruck hinterlassen. Auch Moshe 
beginnt einzusehen, dass sich bislang nur die Spitze eines Eisbergs demaskiert 
hat. Wer aufmerksam den Aussagen der politischen Prominenz zu den 
Ausschreitungen der gestrigen Nacht zuhört, darf darüber keine Zweifel mehr 
hegen. Amalie verschont ihn nicht mit einer Kostprobe. Nicht lange hält Moshe 
es aus, wie sich die stänkernde Stimme aus dem Volksempfänger an ihrer 
eigenen Bösartigkeit ergötzt. Sie einigen sich: 

Am nächsten Morgen vor ihrem Besuch beim Fundamt will Amalie zunächst 
Winfried Hansen um Hilfe bitten. Vielleicht besitzt der ja Möglichkeiten seinen 
Einfluss spielen zu lassen. Vielleicht lässt sich ja sogar das unmenschliche 
Ausgehverbot wieder aufheben. Nachdem sich Amalie beim Fundamt als 
ehrliche Finderin erweisen wird, steht die Plünderung des gemeinsamen 
Sparbuchs an. Eine Vollmacht ihres Mannes reicht dafür aus. Man kann, 
überlegen die beiden angestrengt, etwaigem Misstrauen mit der Argumentation 
begegnen, das niedergebrannte Geschäft müsse so schnell wie möglich saniert 
werden. Logisch, dass eine solche Investition viel Geld erfordert. Im Anschluss 
planen sie noch bis zu zwei bis drei Wochen zu warten, ob sich durch Winfried 
Hansens Hilfe etwas ändert. Schließlich wollen so existenzielle Entscheidungen 
gut durchdacht sein. Inzwischen wird sich Amalie bereits in Eheringsfeld bei der 
Beratungsstelle des Deutsch-Jüdischen Hilfevereins um die Vermittlung der für 
eine offizielle Ausreise notwendigen Visa bemühen. Eventuell haben sie sogar 
einen Sprachkurs zu belegen. Denn wer nicht wenigstens über einige englische 
Grundkenntnisse verfügt, so hatten sie gehört, bleibt in der Ferne auf ewig ein 
Fremder. Auch möchte sie beim DJHV den Arrest ihres Mannes ansprechen. 
Vielleicht haben die Menschen vor Ort Erfahrung und den ein oder anderen 
Vorschlag zum Umgang mit derlei Ungerechtigkeiten. Sich ausschließlich auf 
Winfried Hansen zu verlassen, erscheint ihr zu unsicher. Falls sich am 
Ausgehverbot nichts ändern sollte, bliebe immer noch die Möglichkeit auf 
eigene Faust im Schutz der Dunkelheit das Weite zu suchen. Möge das der 
Herrgott verhüten. Zwar existieren einige wenige Bekanntschaften, doch je- 
manden mit in Gefahr zu bringen, steht eigentlich nicht zur Disposition. Nur im 
alleräußersten Notfall würden sie sich bei Nacht und Nebel bis zur franzö- 
sischen Grenze chauffieren lassen, die sie nur zu Fuß über Schleichwege 
passieren könnten. Allein wegen der Zwillinge wäre eine offizielle Option die 
bessere Lösung. Die Reise über Spanien bis Portugal wird ohnehin beschwerlich 
werden. Immerhin tobt in Spanien nach wie vor der Bürgerkrieg, und in Lissa- 
bon, wo sich der einzige europäische Überseehafen befindet, kann von einigen 
Wochen Wartezeit ausgegangen werden. 
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8. Kafka gibt sich zu erkennen 

Heinrich Juncker offenbart sich als äußerst redselig. Sobald Winfried aufs Neue 
versucht ein wenig zu schlafen, reißt ihn das oberflächliche Geschwätz des 
Greises aus dem gemütlichen Dämmerzustand. Dessen beschränkte Erlebnis- 
welt kreist ausschließlich um parteiinterne Aufstiegsmöglichkeiten, dank derer 
er sich freue »ein Teil vom großen Ganzen« zu sein, um Paragrafen, mit denen 
politischen Gegnern »Beine gemacht« werden könnten, sowie um Dienstränge 
unterschiedlichster Couleur, die auf ihn einen mächtigen Eindruck ausüben. 
Grausamer noch ist seine Unfähigkeit zu merken, wie sehr er zu Wiederho- 
lungen neigt. So senil also sieht der perfekte Prototyp des deutschen Herren- 
menschen aus? Mach dir nichts vor, hämmert es in Winfrieds Hirnkasten. 
Geistige Größe sucht man heutzutage zumindest in Deutschland vergebens. 
Stärker denn je fühlt er sich bestätigt in dem Entschluss eine ihn seit langem 
auschließlich deprimierende Welt hinter sich zu lassen. Zwischenzeitlich denkt 
er daran, wie es den Bergs gerade ergehen mag. Tröstlich wirkt der Gedanke 
ihnen mit dem Geld ermöglicht zu haben, so wie er woanders einen Neuanfang 
zu organisieren. 

Ob es ihm Vergnügen bereitet, spielt keine Rolle: Wenigstens muss er so 
tun, als höre er aufmerksam zu, damit er Juncker keinen Grund zu Verdächti- 
gungen liefert. Sich sporadisch ein zustimmendes Nicken abzuringen, kostet ja 
nicht viel. 

In Saarbrücken haben sie umzusteigen. Die Gelegenheit nutzt Juncker zum 
Kauf der Abendausgabe des Völkischen Beobachters. Wenige Minuten nachdem 
er seine Koffer wiederum zu Winfried ins Abteil gewuchtet und gegenüber 
diesem Platz genommen hat, erfolgt die erste Fahrkartenkontrolle. Bevor sich 
die Bahn vor dem baldigen Überqueren der französischen Grenze wieder 
fortbewegt, durchkämmen außerdem von der SS begleitete Grenzpolizisten 
Abteil für Abteil. Neben den Personalien lässt man sich erneut die Fahrkarten 
aushändigen, was bei nicht wenigen Fahrgästen verständnisloses Kopfschütteln 
auslöst - allerdings erst, sobald ihnen die Uniformierten nach der Prozedur den 
Rücken gekehrt haben. Zuvor geben sich alle überaus höflich. Soweit Winfried 
erkennen kann, ist bislang noch kein Gepäckstück durchsucht worden. Nach 
Gründen für den Auslandsaufenthalt befragt wurde offensichtlich ebenfalls 
niemand. Dennoch ist ihm mulmig zumute. Wer weiß, ob man nicht ausge- 
rechnet ihn einer weniger nachlässigen Inspektion unterziehen wird. 

Unüberhörbar nahen die im Einheitsschritt polternden Knobelbecher. Win- 
fried traut sich nicht nach ihnen Ausschau zu halten. Schon wieder plagt ihn 
Angst von Juncker durchschaut zu werden. Nur noch wenige Schritte! Noch nie 
hatte Winfried zu religiösen Gefühlen geneigt, doch jetzt, da er sich erstmals 
im Leben in akuter Gefahr wähnt, betet er heimlich: Vater im Himmel, lass 
meinen Kafka unentdeckt. Lass mich unauffällig wirken und die Kontrolleure 
schnellstmöglich wieder verschwinden. In dem Augenblick, in dem er sich zum 
Kompromiss genötigt fühlt, als Dank künftig öfter als bisher an den All- 
mächtigen zu denken, öffnet sich die Tür zum Abteil. 

»Heil Hitler!«, bellt es in ihre Ohren. 
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»Heil Hitler!«, erwidern sie im Chor. 

»Ihre Papiere und Ihre Fahrausweise, bitte.« 

Ordnungsgemäß händigen sie dem Wortführer die Dokumente aus. Bedroh- 
lich baumelt dessen Begleitern je ein mit der Mündung zu Boden blickendes 
Gewehr über der Schulter. Geduldig, als ob man bis zum nächsten Morgen auf 
die Weiterfahrt warten könnte, blättert er die Unterlagen durch. Nachdem 
Winfried seinen Pass und das Ticket zurück erhält, fächert der Beamte 
herausfordernd mit Junckers Papieren vor seiner Brust herum. 

»Herr Juncker?« Spitz spricht er den alten Mann an. 

»Bitte?«, fragt dieser mit kräftiger Stimme. 

»Sie haben wohl vor, längere Zeit in Frankreich zu bleiben?« 

Lass uns endlich fahren, denkt Winfried von Verärgerung und Angst geplagt. 

»Wie kommen Sie darauf?«, will Juncker wissen. Seine Auskunft, er werde 
lediglich eine Woche in Frankreich verbringen, überzeugt nicht. 

»Für eine Woche führen Sie so viel Gepäck mit sich?« Misstrauisch rafft der 
Polizist die Stirn in Falten. »Würde es Ihnen etwas ausmachen, uns einen Blick 
hineinwerfen zu lassen?« 

Wenige Sekunden herrscht Stille. Als ob er sich Unterstützung erhoffe, 
wendet sich Junckers Blick Winfried zu. Achselzuckend verleiht der seiner Ver- 
wunderung Ausdruck. 

»Selbstverständlich dürfen Sie ...«, Juncker stammelt, »aber ...« Sich fü- 
gend öffnet er einen der Koffer, aus dem sogleich die eng zusammengepresste 
Wäsche hervorschießt. In Windeseile ist der Boden des Abteils von weißen 
Schlüpfern, beigen Baumwollunterhemden, schwarzen Strümpfen, Oberhem- 
den und Krawatten in den unterschiedlichsten Grau-, Braun- und Blautönen, 
teils gestreift, teils mit karierten Mustern versehen, übersät. Zuvorkommend 
beginnt Winfried mit dem Einsammeln. 

»Lassen Sie nur«, nickt Juncker anerkennend. »Lieber mache ich das 
selbst.« 

»Öffnen Sie auch die anderen Koffer«, verlangt der Beamte beharrlich. »Als 
ehrlicher Volksgenosse haben Sie sicher Verständnis dafür, dass wir unser 
Menschenmöglichstes tun, um Schmugglern auf die Schliche zu kommen.« 

»Ja, aber ...« Als Juncker den nächsten Koffer öffnen will, werden die 
Uniformierten durch den Einsatzbefehl eines brüllenden Vorgesetzten gestört. 
»... ich reise doch im Auftrag der Partei.« 

Keinen interessiert mehr, wovon Juncker zu überzeugen versucht. Eilig gibt 
der Polizist die Dokumente zurück. Hastig hechtet er den schwer bewaffneten, 
ihre Gewehre jetzt im Anschlag haltenden Kollegen hinterher. Durch die 
Scheibe erkennen Winfried und Juncker, wie auf dem Bahnsteig jemand zur 
Strecke gebracht wird. Mit dem Kolben eines Gewehres schlägt ihm einer der 
Polizisten frontal gegen die Stirn. Ein Mann im grauen Trenchcoat hockt neben 
einer weit geöffneten Reisetasche, in der er offensichtlich eine Schreibmaschi- 
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ne aufgespürt hat. Triumphierend präsentiert er sie einigen beeindruckt 
nickenden Mitgliedern der SS. Dazu wedelt er mit ebenfalls in der Tasche 
entdeckten Dokumenten in der Luft herum. Kurz nachdem der für das noch 
nicht vollends beseitigte Chaos in Winfrieds und Junckers Abteil verantwortliche 
Beamte dem Zugführer winkt, spüren die beiden, wie unter ihnen das Getriebe 
rattert. Endlich setzen sie die Reise fort. 

Noch lange spekulieren sie über die Hintergründe des Vorfalls: Womöglich 
hatte die Person feindliche Schriften verbreitet und daher Prügel verdient. Vor 
allem Juncker liegt daran durch rabiate Forderungen zu beweisen, auf welcher 
Seite er steht. Winfried ahnt ja noch nicht, welche Ängste sein neuer Bekannter 
insgeheim aussteht. Todesängste, unter deren Eindruck mancher Mensch zum 
perfekten Fassadenkünstler avanciert. 

Erst spät nach Mitternacht, als sie endlich den Bahnhof von Chartres er- 
reichen, wird er Zeuge, wie durch eine kleine Ungeschicklichkeit eben jene 
Selbstsicherheit des elegant gekleideten Herrn zerbricht. In Paris hatte 
Winfried nicht aussteigen wollen. Dem Großstadttrubel kann er nichts abge- 
winnen. Juncker, der eigentlich sehr wohl in Paris hatte aussteigen wollen, doch 
auf die Schnelle umdisponierte, kommt auf die Idee, man könne doch im 
selben Hotel absteigen und »gemeinsam den gemütlichen Abend noch beim ein 
oder anderen Getränk ausklingen lassen«. Dem neuen Freund wider Willen 
missfällt das. Der nämlich sehnt sich nur noch nach ein wenig verdienter Ruhe. 
Aber er lässt sich nichts anmerken. Sich unter einem fadenscheinigen Vorwand 
zu verabschieden, traut er sich nicht. Daher spazieren sie Seit an Seit auf der 
Suche nach einem öffentlichen Obdach durch die kalte Nacht. Entschieden 
lehnt Juncker Winfrieds Angebot ab, ihm beim Tragen der schweren Gepäck- 
stücke zu helfen. Noch denkt sich der Jüngere nicht viel dabei; die Ursache 
verortet er in der Eitelkeit des Weggefährten. Eine Eitelkeit, die nur wenig 
später zum Verhängnis zu werden droht. 

Mit Händen und Füßen und bruchstückhaftem Englisch, denn seine Franzö- 
sischkenntnisse halten sich in Grenzen, versucht Winfried einem vor einer 
Kneipe auf Kundschaft lauernden Chauffeur ihre Situation zu verdeutlichen. 
Wie er aus Wortfetzen herausfiltert, befinden sie sich sogar auf dem richtigen 
Weg. Noch wenige Meter geradeaus; nach dem Abbiegen sollen dann die un- 
übersehbaren Lichter eines Hotels die zu gehende Richtung beleuchten. 

Ein lautes Poltern unterbricht die Stille. Offenbar hat Juncker das Gespräch 
seines Begleiters genutzt, um gegen die weitläufig die Allee säumende Hecke 
seine Notdurft zu verrichten. Ungeschickt greift er danach seine abgestellten 
Koffer. Als der größte zu Boden knallt, öffnen sich dessen Verschlüsse. Heraus 
purzeln - einen Moment stockt beiden der Atem - Bücher. Durch den Schein 
einer Laterne wird Winfried gewahr, wie jede Farbe aus dem Gesicht des 
Ertappten verschwindet. Ohne sich hinunterbeugen zu müssen, erkennt er 
einzelne Titel. Weil er sich ein wenig auskennt, bemerkt er, dass das vorwie- 
gend Exemplare überaus kritischer Schriftsteller sind, darunter Ernst Tollers 
Antikriegsdramen sowie Lyrik von Armin T. Wegner, über den man sich erzählt, 
er habe mit kaltschnäuzigen Briefen den Führer persönlich zu belehren gewagt. 
Als besonders pikant empfindet Winfried einen Gedichtband des Anarchisten 
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Erich Mühsam. So weit er weiß, war Mühsam schon 1934 unter mysteriösen 
Umständen im Konzentrationslager Oranienburg umgekommen. Offiziell war 
von Selbstmord die Rede gewesen, sofern man es offiziell nicht vermied solche 
Persönlichkeiten überhaupt zu erwähnen. Beide, Juncker wie Winfried, 
verkennen nicht die Brisanz des Vorfalls. Zuerst versucht Juncker seine 
Unsicherheit zu überspielen. Während er zitternd die Werke zurück in den 
Koffer stopft, tischt er Winfried Lügen auf. Als er begreift, wie sehr es seinen 
Ausflüchten über einen angeblichen Auftrag der Partei die »beschlagnahmten 
Pamphlete zu Forschungszwecken französischen Nationalsozialisten« zu 
überbringen an Glaubwürdigkeit mangelt, ändert er seine Strategie hin zur 
offenen Drohung: Plötzlich sieht Winfried die Mündung eines klitzekleinen 
silbrigen Revolvers auf sich gerichtet. Wahnsinn steht dem in die Enge 
getriebenen Buchschmuggler ins Gesicht geschrieben. Für ihn gibt es nur noch 
wenig zu verlieren. 

»Ruf doch deine verdammte Nazibrut!« Juncker bricht in manisches Gejohle 
aus. Das Schießeisen verleiht ihm Unangreifbarkeit. »Falls du es noch nicht 
kapiert hast:«, lässt er plötzlich jede Höflichkeit vermissen, »Weit und breit 
gibt es keine SS, die du mir auf den Hals hetzen kannst, keine Gestapo und 
keine Partei. Dein Deutschland ist weit, weit entfernt.« Doch seine Äußerungen 
sind auch von Verzweiflung durchtränkt. Schießen will er ja eigentlich gar nicht. 
Doch was, wenn er es muss? Einen Menschen zu töten kann er sich doch nie 
und nimmer wirklich vorstellen. Wie nur war er in diese verfluchte Situation 
geraten? 

Auf Winfried wirkt das Schauspiel grotesk. Würde nicht die Existenz der 
Waffe die Realität vergegenwärtigen, so würde er glauben, er träume. Ab- 
wechselnd richtet Juncker jetzt die Pistole mal gegen die eigene Schläfe, dann 
wieder auf Winfried. Unfähig angemessen zu reagieren, bemüht der sich seine 
Eindrücke zu sortieren. Welche seltsame Fügung hatte ihre Lebenswege 
einander kreuzen lassen? Handelt es sich bei dem Mann, der ihn bedroht, 
ebenfalls um einen Literaturliebhaber auf der Flucht? Alles sieht danach aus. 
Nur schleppt der ein paar mehr Bücher mit sich herum, was geradezu 
selbstmörderisch anmutet, bedenkt man, dass er in Saarbrücken beinahe 
enttarnt worden wäre. Wie vor allem überzeugt Winfried ihn am besten von 
seiner Harmlosigkeit? Wie von seinem eigenen nicht weniger ausgeprägten 
Groll gegen die Nazis? Wie davon, dass dieses Deutschland mitnichten sein 
Deutschland sein kann? 

»Kennen Sie Kafka?«, rutscht es ihm unbeabsichtigt raus. Von nun an gibt es 
kein Versteckspiel mehr. Nur schonungslose Offenheit hilft vielleicht die Situa- 
tion zu entspannen. Den Bewaffneten verwirrt die Frage. 

»Was bitte soll der Unsinn?«, offenbart der seine Zerstreuung. »Kafka ist 
weitgehend unbekannt, aber wer viel liest, kommt an ihm nicht vorbei«, gibt er 
dennoch fachkundig Auskunft. »Ein Genie. Auch wenn ihr Herrenmenschen das 
nicht zu würdigen wisst«, spottet er bissig. 

Kaum will Winfried in seiner Reisetasche kramen, giftet Juncker ihn an, er 
solle gefälligst die Hände hinter dem Kopf verschränken. 
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»Ich möchte Ihnen doch nur was zeigen.« Eigentlich hält Winfried für ausge- 
schlossen, dass Juncker von der Waffe Gebrauch macht. Doch im Umgang mit 
einer so labilen Persönlichkeit rät ihm sein Verstand zur Vorsicht. »Dann 
schauen Sie halt selbst nach«, schlägt er vor. »In meiner Tasche verstecke ich 
eine Ausgabe von Kafkas >Prozess<.« 

Juncker bleibt begriffstutzig. 

»Schauen Sie doch nach«, fordert Winfried energischer. »Auch ich habe die 
Nase voll von dem Land, in dem man Bücher verbrennt. Von dem Land, in dem 
das Verbrennen von Büchern nur der Auftakt ist zum Verbrennen menschlicher 
Existenzgrundlagen.« Wut dominiert bei dem Gedanken an die Mittäterschaft 
seines Sohnes. Nicht ansatzweise kann die Schuld daran auf Winfrieds 
Mitgliedschaft in der Partei abgewälzt werden. Zu keiner Zeit hätte er der- 
gleichen befürwortet. »Auch ich versuche meine Haut zu retten«, versichert er 
in die Mündung der Pistole starrend. »Kennen Sie Kafkas >Prozess<?« 

»Sie meinen den Roman, in dem der Bankangestellte Josef K. ohne Begrün- 
dung in seiner Wohnung verhaftet wird?« Juncker scheint ruhiger zu werden. 
Er kehrt schon wieder zum höflichen Sie zurück. 

Bestätigend nickt Winfried. 

»Und ohne Begründung wird gegen ihn prozessiert bis zur Hinrichtung?« 

Winfried nickt erneut. Diesmal mit einem angedeuteten Lächeln auf den 
Lippen, weil der Glanz in den Augen seines Gegenübers authentische Begeis- 
terung verrät. 

»Ein Meisterwerk«, stellt Juncker klar. Geschwind begibt er sich in Winfrieds 
Gepäck auf die Suche, wobei er mit einer Hand diverse Kleidungsstücke durch- 
wühlt. Mit der anderen umklammert er krampfhaft seinen Revolver. Gleichzeitig 
den immer noch Beargwöhnten im Auge zu behalten, stellt sich als schwieriges 
Unterfangen heraus. 

9. Heimliche Verabschiedung 

Auch in dieser Nacht schließen Amalie und Moshe kein Auge. Die krank- 
machende Drangsal der Verzweiflung lässt sie nicht zur Ruhe kommen. Warum 
bloß hasst man sie so sehr? Vor allem Moshe martert sich endlos mit einer 
Frage, auf die er keine Antwort findet: Womit hat er verdient so heftig gestraft 
zu werden? Nachdem sie sich lange genug hin und her gewälzt haben, 
vertreiben sie sich die Zeit bis zum frühen Morgen mit Gesprächen über ihre 
gemeinsame Zukunft. Mit Unbehagen, aber auch Zuversicht, vor allem voller 
Hoffnung auf eine erträglichere Perspektive planen sie ihr neues Leben in 
Ameri ka. 

Als Amalie gegen zehn Uhr das Haus verlässt, um zuerst Winfried Hansen 
aufzusuchen, trifft sie unterwegs Frau Dausewitter, die langjährige Stamm- 
kundin, der sie die gläserne Spieluhr verkauft hatte, während Unbekannte die 
schrecklichen Parolen an die Fenster schmierten. Frau Dausewitter hält den 
Bergs trotz des sich verfinsternden gesellschaftlichen Klimas die Treue. Sämt- 
liche Konsequenzen nimmt sie achselzuckend in Kauf. Sie ist überzeugte 
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Christin, Nächstenliebe ihr oberstes Gebot auch in schweren Zeiten. Ihr Glaube 
hilft ihr, die Ausgrenzung, die sie erleidet, den Spott, dessen Opfer sie wird, die 
Drohungen, denen sie sich ausgesetzt sieht, zu ertragen. Von ihrer schier 
grenzenlosen Hilfsbereitschaft weiß Amalie. Viel zu häufig hat sie diese schon 
beansprucht, wie sie glaubt, so dass sie die fürsorgliche Dame nicht mit den 
aktuellen Problemen behelligen möchte. Allerdings wird Amalie von Frau 
Dausewitter behutsam darauf angesprochen. Auch sie hat von der Brandstif- 
tung erfahren. 

»Adalbert und ich haben schon überlegt, was wir tun können«, stellt sie 
Amalie zu deren Entsetzen vor vollendete Tatsachen. »Und wir haben uns ge- 
dacht, wir beziehen doch schon so lange eine üppige Rente ...« 

Amalie ist zugleich schockiert wie gerührt. In Grund und Boden schämt sie 
sich. Frau Dausewitter ahnt, was Amalie bewegt. Mitfühlend legt sie ihr die 
Hand auf die Schulter. Zwei Jungen, etwa vierzehn oder fünfzehn Jahre jung, 
werfen mit Kieselsteinen nach ihnen. 

»Die Juden sind unser Unglück!«, ruft der eine laut. 

»Die Juden sind unser Unglück!«, plappert der andere noch lauter nach. 

Die Frauen kümmert das nicht. Längst haben sie sich an solche Szenen 
gewöhnt. 

»Hören Sie, Frau Berg«, sagt Frau Dausewitter mit sanfter Stimme. »Unser 
Vermögen können wir bis an unser Lebensende sowieso nicht ausgeben.« 
Aufmunternd fügt sie hinzu: »Und eine sündhaft teure Marmorplatte mit 
güldener Inschrift bedeutet uns nichts. Wichtiger ist doch, dass wir zu 
Lebzeiten Not lindern, wo es geht.« 

»Über finanzielle Probleme können wir uns gottlob nicht beklagen«, wiegelt 
Amalie ab. »Moshe und ich wissen Ihre Hilfe wirklich zu schätzen, aber es wird 
schon irgendwie gehen.« 

Das irgendwie hinterlässt für Frau Dausewitter einen zu bitteren Beige- 
schmack. Sehr wohl ist ihr klar, dass alles, was das in Bedrängnis geratende 
Ehepaar Berg durch langjährige Arbeit auf die hohe Kante gelegt haben kann, 
niemals genügen wird, um den ausgebrannten Laden wieder gänzlich auf 
Vordermann zu bringen. Hinzu kommt die Verantwortung gegenüber den 
Zwillingen. Welches leichte Los hingegen hat ihr selbst das Leben beschert mit 
dem florierenden Unternehmen ihres Mannes, das der tüchtige in Adalberts 
Fußstapfen tretende Sohn seit Jahren gewinnbringend weiter führt. Sich ihre 
Verantwortung zu helfen ausreden zu lassen, kommt gar nicht in Frage. Für 
nächste Woche lade sie zum Kaffee ein. Dann könne man in Ruhe alle Einzel- 
heiten klären. 

Obwohl sie Frau Dausewitter in jeglicher Hinsicht vertraut, verschweigt Ama- 
lie ihre Fluchtpläne. Besser, es gibt möglichst wenige Mitwisser. Zum Abschied 
umarmen sich beide herzlich. Nur einer von ihnen ist bereits klar: Für immer 
wird dies die letzte Umarmung sein, die uns einander ein klein wenig Wärme 
spenden lässt in diesen eiskalten Zeiten. 

»Die Juden sind unser Unglück!« Nach wie vor lassen sich die Knaben nicht 
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abschrecken, nur weil die Damen sie ignorieren. 

10. Hoffnung und Verantwortung 

»Wozu Menschen bereit sind, nur damit sie um jeden Preis ihr vermeintliches 
Recht erhalten!«, kommentiert Winfried Hansen Franz Kafkas Parabel über den 
Mann vom Land und dessen Auseinandersetzung mit dem Türhüter aus dem 
neunten Kapitel des »Prozess« mit einer Mischung aus Unverständnis für den 
Protagonisten auf der einen, Bewunderung für die Erzählung auf der anderen 
Seite. »Ich an Stelle des Mannes hätte dem Gesetz längst den Rücken gekehrt, 
statt so unnütz meine wertvolle Lebenszeit zu verschwenden.« 

Als die beiden noch immer draußen unter der Laterne ihre Zeit zubringen, 
erhebt hinter dichten Wolken schon bald wieder die Sonne ihr Haupt. Obwohl 
sie bis auf die Knochen durchgefroren sind, macht es keinen Sinn mehr sich im 
Hotel einzubuchen. In etwas über einer Stunde fährt schon der nächste Zug 
nach Le Mans. Nach einem nur kurzen Aufenthalt geht es dann weiter über 
Angers und Nantes die Küste entlang Richtung Spanien. Eng nebeneinander 
hocken sie auf Junckers Koffern und unterhalten sich angeregt über die 
Erzählung, die sie beide schon durch früheres Lesen kennen und schätzen. Sie 
berichtet von einem bis an sein Lebensende geduldig vor einem Eingang auf 
den Zutritt zum Gesetz wartenden Mann. Über jenes Gesetz hatte dieser 
gehört, es sei >jedem und immer zugänglich^ 1 Ein Türhüter jedoch verwehrt 
ihm beharrlich über Jahre hinweg die Einkehr. Der Zeitpunkt des Ersuchens sei 
stets der verkehrte, wie er auf wiederholtes Fragen antwortet. Ferner verweist 
er auf die Existenz weiterer Türhüter im Inneren des Gesetzes. Diese wüssten 
den Zugang zusätzlich zu erschweren. Mit so erheblichen Hindernissen hatte 
der Mann nicht gerechnet. Als sich dessen Sterben ankündigt, stellt er dem 
Türhüter eine letzte Frage: Er möchte wissen, warum >in den vielen Jahren 
niemand außer [.] [ihm] Einlaß verlangt< 2 habe, worauf der Türhüter den 
besonderen Charakter des Eingangs verrät: Ausschließlich sei der für dieses 
eine wartende Individuum konstruiert worden. Weil mit dem Tod des Mannes 
auch die Aufgabe des Türhüters endet, kündigt der an: >Ich gehe jetzt und 
schließe ihn. < 3 

»Glaubst du wirklich, wenn es darauf ankäme, würdest du dich völlig anders 
verhalten?«, hakt Juncker, dem sich sofort die Quintessenz zu erschließen 
scheint, nach. Inzwischen haben sich Winfried und er auf vertrauliches Duzen 
geeinigt. »Bedenke doch, wie der Türhüter mit der Hoffnung des Mannes spielt. 
Menschen klammern sich nun mal zu gerne an Hoffnungen. Bekanntlich stirbt 
die Hoffnung immerzuletzt.« 

»Du meinst, nur wenn der Türhüter von Anfang an jede Hoffnung in das 
Gesetz einzutreten zerstören würde, hätte der Mann eine reelle Chance sein 
Leben mit sinnvolleren Inhalten zu füllen?« 



1 Vgl. Franz Kafka: »Der Prozess«, Frankfurt am Main 1958, Fischer Taschenbuch Verlag 
Gmbh, S. 156 

2 Ebd. 

3 Ebd. 
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»Präziser hätt ich es nicht auf den Punkt bringen können. Schließlich sagt 
der Türhüter anfangs: >Es ist möglich [...], jetzt aber nicht. < 4 Versorgt er damit 
die Hoffnung des Mannes nicht reichlich mit Nahrung? Folgt der Mann denn 
nicht der einzig logischen Schlussfolgerung, wenn er sich setzt und auf den 
richtigen Zeitpunkt wartet?« 

»Nun«, entgegnet Winfried, »ich sehe das ein wenig anders, weil ich gerade 
versuche Parallelen zu uns herzustellen.« 

Juncker versteht nicht. »Was meinst du mit Parallelen?«, fragt er neugierig. 
Mittlerweile verstehen sie sich ziemlich gut. Auf Anraten Winfrieds hatte 
Juncker seine Waffe in die Hecke geworfen. Vorher ließ er die Patronen in 
einem Müllbehälter verschwinden, damit beides in Kombination keinen Schaden 
anrichtet. Ungelesen war auch die Ausgabe des Völkischen Beobachters, mit 
der er sich seit Saarbrücken als vorbildlich informierter Volksgenosse getarnt 
hatte, entsorgt worden. Heinrich Juncker will sich ebenfalls nach Amerika ab- 
setzen. Da bereits mehrere seiner Freunde verhaftet worden waren, wird ihm 
die Luft in Deutschland zu dünn. Mit einer kleinen Gruppe Gleichgesinnter hatte 
er sich immer wieder für das plötzliche Erscheinen kritischer Literatur in der 
Öffentlichkeit verantwortlich gemacht. Die Nazis trieb das zur Weißglut. Sich 
selbst gefährdete er damit enorm. Winfried beeindruckt der Mut, den solch 
couragiertes Verhalten erfordert. Dagegen fühlt er mit seinem kleinen Roman 
sich ziemlich unbedeutend. 

Genussvoll präpariert Juncker sein Pfeifchen. Hier an der frischen Luft stört 
es hoffentlich nicht, wenn er raucht. Dass Winfried bei der Gelegenheit von den 
wüsten von Panik angetriebenen Spekulationen erzählt, die ihn während der 
gestrigen Zugfahrt hatten kreidebleich anlaufen lassen, schmiedet beide noch 
fester zusammen. Heute vermögen beide darüber humorvoll zu lachen. 

»Seit gestern sind wir voller neuer Hoffnung auf der Flucht, statt uns weiter 
hoffnungsvoll einem System auszuliefern, das mindestens so moralisch ban- 
krott ist wie das Gesetz im >Prozess<«, knüpft Winfried wieder an die 
literarische Kontroverse an. »Bis gestern ging es zumindest mir so ähnlich wie 
dem Mann vor dem Eingang; aber gestern habe ich diesen Fatalismus über- 
wunden, verstehst du?« 

Juncker nickt. Er nimmt einen kräftigen Lungenzug. 

»Auch wir wissen nicht, was uns erwartet, aber wenigstens ergreifen wir die 
Chance die Richtung zu wechseln. Das hat auch was mit Verantwortung zu tun, 
mit Eigenverantwortung«, führt Winfried sein leidenschaftliches Plädoyer fort. 
Während er so voller Inbrunst über Verantwortung doziert, erinnert er sich er- 
neut an die Verantwortung eines Vaters gegenüber seinem Sohn. Um den Preis 
seiner Eigenverantwortung oberste Priorität einzuräumen, hatte er seine Ver- 
antwortung gegenüber Georg unwiderruflich negiert. Verhielt er sich damit 
wirklich so einwandfrei, wie er zunächst geglaubt hatte? Zweifel beginnen sich 
in sein Herz zu bohren. Ist Georg wirklich so verloren, wie er im ersten Zorn 
geurteilt hatte? Andererseits trägt der mit seinen dreiundzwanzig Jahren doch 
auch eine ordentliche Portion Eigenverantwortung, oder nicht? Wie bloß würde 
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sich Angelika verhalten, wenn sie noch lebte? Seit langem ist Winfried zum 
ersten mal wieder den Tränen nah. Indem er mit noch mehr Energie zu 
überzeugen versucht, versucht er auch sich selbst zu überzeugen. Gerne würde 
er wie gewohnt alles verdrängen, doch wird ihm zu bewusst, welche Unmengen 
unbewältigter, tief in ihm gärender Trauer er zu verarbeiten hat: 

»Wenn wir eine Hoffnung beerdigen, kann daraus auch neue Hoffnung ge- 
deihen. Insofern hinkt die Redewendung von der zuletzt sterbenden Hoffnung. 
Verstehst du?« 

»Hoffnung ist sozusagen nicht totzukriegen«, lacht Juncker. Durchaus glaubt 
er zu verstehen, was Winfried ihm vermitteln will. Dennoch ist Juncker von 
wenigstens einer Mitschuld des Türhüters am Unglück des Wartenden über- 
zeugt. 

»Außerdem«, Winfried ruft weitere wichtige Facetten in Erinnerung, »würde 
der Türhüter seine Existenz als Türhüter überflüssig machen, wenn er dem 
Mann von Anfang an jede Hoffnung raubte. Für wen sollte er denn danach noch 
wachen? Bedenke, der Eingang ist nur für diesen einen Menschen konzipiert. 
Davon abgesehen würde er als Angestellter des Gesetzes seine Loyalität 
gegenüber dem Gesetz verletzen. Aus welchem Grund sollte er das tun? 
Obendrein würde er den Wartenden dann sogar belügen. Denn die Möglichkeit 
einzutreten besteht ja tatsächlich.« 

»Demnach befindet sich der Türhüter in keiner besseren Position? Also ist er 
ebenfalls Opfer? Opfer eines Gesetzes, in dessen Dienst er sich stellt?«, fragt 
Juncker skeptisch mit den Augen rollend. »Genau wie der Mann seinen Fata- 
lismus überwinden kann, wie du selbst sagst, kann doch auch der Türhüter 
selbiges. Ich glaube, gerade er kann das viel leichter. Wahrscheinlich findet er 
problemlos eine andere Anstellung. Vielleicht eine, die seine Fähigkeiten viel 
weniger verkümmern lässt. Vielleicht als Türhüter vor einem Eingang, an dem 
täglich Tausende Einlass verlangen.« Juncker kratzt sich am Kopf. »Was seine 
Ehrlichkeit betrifft, muss ich dir recht geben«, gesteht er. 

»Hilfloses Opfer ist keiner von beiden. Die Beziehung der Protagonisten zuei- 
nander würde ich als unheilvolle, auf Gegenseitigkeit beruhende Abhängigkeit 
bezeichnen: Im gleichen Maß, wie der Ehrgeiz des Mannes schwindet und er 
Resignation über sich siegen lässt, wächst die - scheinbare - Allmacht des Tür- 
hüters.« 

Juncker will widersprechen. Er glaubt nicht, dass die Macht des Türhüters 
nur Folge einer verzerrten Wahrnehmung des Mannes ist. Ist nicht viel mehr 
die Unfähigkeit des Mannes besonnen zu agieren Resultat des dominanten 
Auftretens des Türhüters? Hält nicht er den Mann in einer Zwickmühle ge- 
fangen, in der jeder Unterschied zwischen vor und zurück verwischt, in der 
sowohl vor als auch zurück als unmöglich zu beschreitende Pfade wahrge- 
nommen werden müssen? Fatalismus? Kann man jegliche Schuld an der Misere 
einem Fatalismus des Mannes zuschreiben? 

Doch Winfried ist kaum zu bremsen: »Die entscheidende Frage lautet: Was 
folgt, wenn sich der Türhüter schlicht nicht den Wünschen des Mannes ent- 
sprechend verhält? Ganz gleich, ob man das als Schuld oder Mitschuld oder wie 
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auch immer bewerten mag, Verantwortung für die Entscheidung bis ans 
Lebensende auf das bisher Verwehrte zu warten trägt allein der Wartende. Ich 
denke, eine Weile zu warten, ob sich was ändert, ist ja legitim. Wenn sich aber 
nichts ändert, sollte man überlegen, ob die Gründe zu warten die Nachteile 
noch überwiegen. Mir selbst ist der unverkennbar Schwächere auch sympa- 
thischer. Aber Mitleid hilft ihm nicht weiter.« 

Winfried und Juncker schweigen. 

»Und welche Art der Hilfe hältst du für geeignet?«, fragt Juncker nach einer 
Weile. 

»Kein anderer als er selbst kann ihm helfen. Indem er seine Passivität über- 
windet, die Entscheidung trifft, entweder dem Gesetz den Rücken zu kehren 
oder den Versuch zu wagen am Türhüter vorbei einzutreten, könnte er sich 
helfen. Allerdings würde das das Eingeständnis voraussetzen, dass nur die 
Schwäche seines eigenen Willens den Wächter so allmächtig wirken lässt.« 

»Und wenn sich das, was den Mann nach einer Entscheidung erwartet, als 
um ein Vielfaches schlimmer herausstellt?« 

»Was sollte schlimmer sein, als unter fruchtlosen Appellen zu zerbrechen? 
Außerdem weiß, wer Entscheidungen trifft, nie die Folgen vorwegzunehmen, 
auch wenn wir Menschen uns das oftmals anders wünschen würden.« 

Auf der Suche nach einem Punkt zum Fixieren starrt Winfried gebannt in die 
Wolken. Auf der Suche nach einem Halt, den ihm auf Erden niemand zu 
spenden vermag. Wie oft schon hatte er selbst sich nach positiveren Resulaten 
seiner Entscheidungen gesehnt? »Damit muss man leben«, fügt er vor Be- 
dauern tief seufzend hinzu. 

11. Die Festnahme 

Beim Einkaufen tuscheln die Leute hinter ihrem Rücken über sie. Irgendwer will 
wissen, dass sie ihre Enkel misshandele. Überhaupt solle man »die Judenbrut 
gefälligst vorsorlich unfruchtbar machen, damit sie nicht andauernd wie die 
Karnickel neuen Nachwuchs« produziere. Dabei hatte das vorlaute Fräulein 
Amalie höchstens einige Male in ihrem Leben flüchtig gesehen und noch nie 
auch nur eine einzige Konversation mit ihr geführt. Was bilden sich manche 
Menschen ein? Amalie Berg ist weder dumm noch schwerhörig, aber wem nützt 
es, wenn sie in der Öffentlichkeit mit wildfremden Personen Streit anfängt? 

Da sie nicht mit leeren Händen bei den Hansens aufkreuzen möchte, besorgt 
sie einen guten Wein und etwas Obst. 

Als sie auf den Hauseingang zusteuert, überkommt sie eine merkwürdige 
Vorahnung. Die ignoriert sie. Wenige Sekunden nach dem Betätigen des 
Klingelknopfs erscheint Georg. Über seinem Hemd trägt er Hosenträger in den 
schwarz-weiß-roten Reichsfarben. Amalie verbirgt ihre Abneigung gegenüber 
einem derart plumpen Versuch einen nicht vorhandenen Nimbus aufzupo- 
lieren. 

»Guten Morgen, Georg«, versucht sie freundlich zu bleiben. »Groß bist du 
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geworden; oder muss ich etwa schon Sie sagen?« 

Georg staunt nicht schlecht. Was sucht denn die Berg hier? »Nein, nein, 
selbstverständlich dürfen Sie mich duzen«, täuscht der junge Mann Höflichkeit 
vor. 

»Ich würde gern mit deinem Vater eine Kleinigkeit besprechen. Ist er da- 
heim?« 

»Bitte treten Sie doch ein«, fordert er nicht ohne Hintergedanken: Bestimmt 
wird die drinnen wartenden Herren brennend interessieren, wer gerade nach 
seinem Vater fragt. In der Diele nimmt er ihr den schweren Mantel ab. Mit 
einer Handbewegung bedeutet er ihr vorzugehen. Als er nach ihr in die Küche 
tritt, bleibt er im Türrahmen stehen, wodurch er jede Fluchtmöglichkeit ver- 
sperrt. 

»Frau Berg.« Er stellt den Besuch seinen Gästen vor. »Die Jüdin«, betont er, 
»möchte wissen, ob mein Vater zugegen ist.« Gemächlich wandert ein schel- 
misches Grinsen über sein volles Mondgesicht. 

»Interessant«, stellt ein schlanker sie bedrohlich musternder Herr fest. 
Amalie schätzt ihn auf etwa Anfang Fünfzig. Offensichtlich gehört er zur Polizei, 
zur Gestapo oder zur SS oder zu sonst einem der vielen Arme, von denen der 
nationalsozialistischen Krake permanent neue wachsen. Seine Gesichtszüge 
wirken markant. Der Blick seiner froschgrünen Stielaugen durchbohrt Amalie 
förmlich. Betont lässig lehnt er sich rauchend gegen die hellblau geflieste 
Küchenzeile, auf der gerade ein Uniformierter Kaffee aufbrüht. Rücksichtslos, 
nicht versehentlich, sondern durchaus kalkuliert bläst er ihr seinen Qualm ins 
Gesicht. Ekel übermannt sie, doch traut sie sich nicht zu protestieren. Schon 
lange ist das dreckige Geschirr nicht mehr gespült worden. Amalie läuft ein 
eiskalter Schauer über den Rücken, als sie sieht, wie hoch sich dieses teils 
schon mit Schimmel behaftet in der Spüle stapelt. 

Sie sitzt in der Falle, so viel beginnt sie zu begreifen. Aus dem Fenster 
fliehen scheint aussichtslos zu sein. Ehe sie dort angelangt sei, hätte sie längst 
einer der zwei in Rabenschwarz gekleidetenen Schergen gepackt. Gedanken- 
lesend weist deren Dienstherr Amalie auf die Sinnlosigkeit eines solchen 
Versuchs hin. Mit gekünstelt freundlicher Stimme weist er ihr einen Platz am 
Küchentisch zu. In aller Ruhe platziert er Tassen auf der unappetitlichen, 
gelblich-bräunlichen Tischdecke, auf der ein buntes Spektrum nicht mehr 
identifizierbarer Nahrungsreste angetrocknet zu sein scheint. Auch für Amalie 
gießt er vom pechschwarzen Gebräu ein. Ihr dreht sich der Magen um. Keinen 
Tropfen will sie davon anrühren. 

»Milch und Zucker?«, fragt er, als sei es das eigene Heim, wo er den groß- 
zügigen Gastgeber mimt. 

Amalie antwortet nicht. 

»Wollen Sie uns nicht berichten, was Sie an diesem wunderschönen Morgen 
mit Herrn Hansen zu besprechen gedenken?« Herausfordernd starrt er ihr ins 
Gesicht. Sie weicht seinem Blick aus. Wieder einmal regnet es, wie sie an den 
gegen die Fensterscheibe trommelnden Tropfen erkennt. Was bloß mag Win- 
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fried Hansen zugestoßen sein? Georg rührt sich nicht vom Fleck. Pflichtbewusst 
bewacht er weiter die Tür. 

»Mein Name ist übrigens Ollrich.« 

Amalie durchfährt es wie ein Blitz. Den Namen hatte sie doch kürzlich erst 
gehört. In einem alles andere als positiven Zusammenhang. 

»Ich hatte mich noch gar nicht vorgestellt.« Auch ihr reicht er nicht die 
Hand. Hautkontakt meidet er so gut es geht und zu Juden ganz besonders. 
Amalie hüllt sich in Schweigen. Name ist Schall und Rauch. 

»Und Sie sind also Frau Berg?« 

Eine Antwort bleibt aus. 

»Sind Sie etwa verwandt mit einem Herrn Moshe Berg?« Der Spürnase 
entgeht nicht, wie neuerlich ein heftiges Zucken die trotzige Jüdin erschüttert. 
»Sie müssen wissen, diesen Herrn Moshe Berg habe ich erst gestern in meinem 
Büro sitzen gehabt.« 

Weit reißt es Amalies Augenbrauen in die Höhe. Sie verliert die Kontrolle 
über ihre Mimik. Fest presst sie die Lippen aufeinander. Sehr wohl weiß der 
Experte die verräterische Sprache ihres Körpers zu deuten. Amalie fängt an zu 
zittern. Wie als spule man vor ihr einen Film ab, sieht sie den Mann, den sie 
liebt, den fürsorglichen Vater ihrer Kinder, wie er geschlagen und gedemütigt 
nach Hause gekommen war. 

»Und wissen Sie, was dieser Moshe Berg mir Spannendes zu berichten 
hatte?« Hämisch lacht er sie an. »Ich verrate es Ihnen: Er hat sein eigenes 
Geschäft angezündet.« 

Mit einem Ruck fährt sie vom Stuhl hoch. »Das ist nicht wahr; Sie lügen!« 
Sofort lässt sie sich wieder sacken. Ihre Gelenke fühlen sich an wie betäubt. 

Ollrich hat sie, wo er sie haben will: »Womit wir schon mal einen Schritt 
weiter wären.« Demonstrativ durch die Nase blasend, ein leichtes Kopfschüt- 
teln andeutend, zwischendurch mit der Zunge schnalzend inszeniert er seine 
Überlegenheit. »Da wir nun Ihre Identität geklärt hätten, können Sie uns ge- 
trost verraten, wie Sie zu Herrn Hansen in Beziehung stehen. Oder glauben 
Sie, ich bekäme nicht auch das noch im Handumdrehen heraus? Sind Sie mit- 
einander befreundet?« 

»Mein Vater hat die Bergs in den höchsten Tönen gelobt.« Ungefragt mischt 
sich Georg ein. »Er hat gesagt, sie sind anständige Leute. Können Sie sich das 
vorstellen?« Empört stemmt er die Hände gegen die Hüften. Dabei verzieht er 
abfällig das Gesicht. »Aber Sie sehen ja selbst, wie anständig sich diese Juden 
gegenüber Ihnen ...« 

Ollrichs mahnende Miene bringt ihn zum Verstummen. Vor Ehrfurcht er- 
schaudert er. Die Methoden des Fachmanns bewundert er. Vielleicht bringt er 
selbst es eines Tages so weit. »Finden Sie das denn nicht verdächtig?«, stam- 
melt er eingeschüchtert. 

Ollrich ignoriert den vorlauten Flegel. Das, was der mitteilt, ist zwar nicht 



30 



belanglos, aber besser schenkt man ihm nicht allzu viel Aufmerksamkeit. 

»Wie schaut's aus?«, wendet er sich wieder seinem Opfer zu, an dessen 
Angst er sich gerade so hübsch weidet. »Reden Sie endlich?« 

Kein Wort bringt Amalie heraus. Selbst wenn sie etwas sagen wollte, gelänge 
es ihr nicht. Ihre Lippen fühlen sich an wie zugenäht. Ollrich nippt am Kaffee. 
Der schmeckt bestialisch. Und als solle Amalie nicht nur für ihre Sprachlo- 
sigkeit, sondern für den verdorbenen Genuss des Kommissars gleich mit 
büßen, langt dieser flink über den Küchentisch. Eine schallende Ohrfeige 
verpasst er ihr. Sie registriert sie kaum, so unwirklich kommt ihr alles vor. Noch 
nie in ihrem Leben war sie geschlagen worden. Erst mit Verzögerung über- 
windet der Schmerz die Verblüffung. Vergeblich wollen Tränen in ihre Augen 
steigen. Sie unterdrückt sie. Keine zusätzliche Blöße soll sie noch verwund- 
barer erscheinen lassen. 

Hinter vorgehaltener Hand kann sich Georg das Lachen nicht verkneifen. 
Insgeheim hofft er, der Kommissar möge sie windelweich prügeln. Nicht ungern 
würde er ihn dazu anfeuern oder sogar selbst die Fäuste fliegen lassen. So weit 
reicht sein Mut dann allerdings doch nicht. 

»Sie kommen mal mit nach nebenan«, kommandiert der Kommissar Amalie 
nachdrücklich herum. Als sie nicht augenblicklich pariert, reißt man sie unsanft 
an den Haaren hinauf. Einer der Schwarzkittel stößt sie in den Rücken und 
schubst sie an Georg, der von ihrem Anblick angewidert auf den Boden spuckt, 
vorbei über den Flur in das Schlafzimmer des vermissten Hausherrn. Ihr ist es 
alles andere als angenehm, so tief in die Privatsphäre Winfried Hansens einzu- 
dringen. Auf dem Schreibtisch steht ein eingerahmtes Foto, auf dem Amalie 
unschwer die komplett vereinte Familie Hansen erkennt. Zum Zeitpunkt der 
Anfertigung hatte Angelika Hansen noch gelebt. Amalie hatte Winfrieds 
Ehefrau, Georgs Mutter, sehr gemocht - ein herzensguter, höflicher und 
hilfsbereiter Mensch. Als sie viel zu jung an den Folgen schwerer Erkrankung 
verstarb, hatte es Winfried das Herz gebrochen. Auch Georg musste der 
Schicksalschlag schwer zugesetzt haben. Würde er sich sonst heute so 
unbarmherzig verhalten? Trotz allem empfindet Amalie so etwas wie Mitgefühl 
für den Jungen. 

»Was könnte Herr Hansen dort versteckt haben?« Ollrich deutet auf ein 
verdächtiges Loch in der auf Kopf gedrehten Matratze. Daneben liegt noch das 
Messer, mit dem Winfried kurz vor seiner Flucht den einst sorgsam angelegten 
Hohlraum bedenkenlos zerwühlt hatte. Unwissend hebt Amalie die Schultern. 

»Sie lügt, Herr Kommissar. Die Jüdin lügt wie gedruckt«, keift Georg erregt. 
»Gib 's doch zu, du Judenhexe. Du steckst mit meinem Alten unter einer 
Decke!« 

»Halten Sie jetzt mal die Luft an.« Ollrich gibt zu verstehen, dass er keinen 
Ermittlungsgehilfen benötigt. 

Bevor er gehorcht, hält es der Gemaßregelte für angemessen möglichst 
soldatisch zu salutieren, wobei er seinen gut genährten Bauch wie so oft als 
hinderlich erlebt. »Jawohl, Herr Kommissar«, versichert er kurz und knapp. 
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Beherzt schiebt er noch ein zackiges »Heil Hitler!« hinterher. Da er statt seiner 
Knobelbecher nur schweißdurchtränkte Strümpfe trägt, verzichtet er auf das 
obligatorische Knallen mit den Fersen. Dass den Kommissar beeindruckt, wie 
untertänig Georg sich gebärdet, muss dieser nicht glauben. Ollrich reagiert 
nicht auf die als peinlich empfundene Art, mit der sich der Bengel in den 
Vordergrund spielt. 

»Frau Berg, kommen Sie doch zur Vernunft«, umgarnt Ollrich die verlorene 
Seele, von der er ahnt, jeden Augenblick müsse alles ungefiltert aus ihr 
heraussprudeln. »Seit dem gestrigen Vormittag ist Herr Hansen spurlos ver- 
schwunden. Laut Aussage seines Sohnes hat er sich davor lautstark mit ihm 
über Sie gestritten.« 

Über mich? Angestrengt denkt Amalie nach. Blufft der Beamte? Georg, um 
Haltung bemüht, fühlt sich durch seine Erwähnung in einem nicht unwesent- 
lichen Sachverhalt wichtig. Mit den Daumen zieht er seine Hosenträger in die 
Länge. Stolz lässt er sie gegen die Brust schnellen. Wieder erntet er von Ollrich 
giftige Blicke. 

»Er muss ein verdammt schlechtes Gewissen haben. Ich vermute, er ver- 
sucht sich ins Ausland abzusetzen. Was wissen Sie darüber?« 

Plötzlich bricht Amalie ihr Schweigen. Ein winziger Hoffnungsschimmer ver- 
leitet sie zu glauben, sie könne sich noch retten. »Wenn ich etwas darüber 
wüsste, würde ich dann so töricht sein und mich hier blicken lassen?«, antwor- 
tet sie mit einer Gegenfrage. 

Ollrich lässt ihre Einlassung erst mal auf sich wirken. In seinem Kopf arbeitet 
es. Nickend zollt er ihr Anerkennung. Durchaus ist sie gewieft. Aber eben nicht 
gewieft genug. Mit seiner fatalen Mischung aus Peitsche und Zuckerbrot nimmt 
er sie in die Zange: 

»Nun rücken Sie raus mit der Sprache. Weit kann er nicht sein. Meiner Er- 
fahrung nach schnappen wir ihn noch.« Er selbst glaubt längst nicht mehr 
daran. »Und dann wird er sowieso alles ausplaudern. Glauben Sie mir; ich habe 
Mittel und Wege.« 

Amalie spürt noch den brennenden Schmerz, den der Schlag auf ihre Wange 
verursacht hat. Bestimmt werden sie Winfried Hansen noch weniger zimperlich 
behandeln. 

»Wenn Sie aber kooperieren«, stellt Ollrich in Aussicht, »könnte ich mög- 
licherweise gewisse Vorteile für Sie erwirken.« Er wartet auf eine Reaktion. Als 
die ausbleibt, beschließt er sie an empfindlichster Stelle zu treffen: »Eventuell 
lässt sich sogar der Arrest Ihres Gatten ein wenig lockern.« Deutlich sieht er 
ihr an, wie sie gegen die unabwendbare Kapitulation kämpft. Sie wird reden, ob 
sie will oder nicht. »Sie sind doch nicht dumm.« 

Amalie macht den größten Fehler ihres Lebens: In trügerischer Erwartung, 
es werde ihr nicht schaden, gibt sie die Wahrheit kund. 

»Ich habe etwas Wein und Obst für Herrn Hansen mitgebracht.« Unbeholfen 
stotternd leitet sie ihre Ausführungen ein. »Auch für Georg«, ergänzt sie. 
Traurig schaut sie den jungen Hansen an. »Das hätte ich doch nicht, wenn ich 
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von dem Verschwinden ...« 

»Stecken Sie sich Ihre Mitbringsel sonstwo hin«, faucht Georg sie hasserfüllt 
an. »Von Juden nehme ich nichts an. Wahrscheinlich wollten Sie meinen Vater 
damit ins Bett kriegen.« 

Mit einer unmissverständlichen Geste verlangt der Ermittler von seinen 
Handlangern die Entfernung des Störenfrieds aus dem Zimmer. Dieser Trottel 
zerstört noch alles, was gerade mühselig erreicht worden war. Natürlich findet 
der sich damit nicht gleich ab. Aber gegen die muskulösen Männer mit den 
Toten kopfmützen weiß er wenig auszurichten. 

»Sprechen Sie ganz ruhig weiter. Wir sind jetzt ungestört.« Gekonnt verleiht 
Ol I rieh seiner Stimme einen herzerwärmenden Singsang, mit dem er ihre 
Wahrnehmung blendet. 

»Ich wollte Herrn Hansen bitten, uns, also meinen Mann und mich, ein wenig 
zu unterstützen.« 

Bevor Oll rieh ihr überstürzt ins Wort fällt, mahnt er sich zur Geduld. Jetzt nur 
nicht zu sehr wühlen! Erfahrungsgemäß geht dann schnell der Schuss nach 
hinten los. 

»Vielleicht durch ein gutes Wort, das er für uns bei der Partei einlegt.« Erst 
kürzlich hatte sie Moshe vor der Unberechenbarkeit solcher Verhöre gewarnt. 
Jetzt verhält sie sich nicht weniger beklagenswert. 

»Wobei erhofften Sie sich Unterstützung?« Vorsichtig tastet sich der erfah- 
rene Kriminalist voran. 

»Sie wissen doch von dem Brandanschlag auf unser Geschäft in der Eck- 
hardtstraße.« 

Jetzt geht es ans Eingemachte. Mitgefühl suggerierend nickt Ollrich. In Zeit- 
lupe, um ihren kostbaren Redefluss nicht zu unterbrechen, greift er nach 
seinem Notizblock, damit er ein Geständnis, das er wittert, unverzüglich doku- 
mentiert. Er freut sich schon darauf, wie er ihr das Schriftstück unterschriftsreif 
unter die Nase halten wird. Ist also auch Winfried Hansen mit in das schäbige 
Verbrechen der Juden involviert? Ollrich selbst glaubt inzwischen an einen 
Wahrheitsgehalt der eigens konstruierten These. 

»Moshe und ich«, fährt sie bereitwillig fort, »haben uns erhofft, dass die 
ständigen Angriffe auf uns aufhören, wenn Herr Hansen die Partei überzeugt, 
dass wir Bürger des Dorfes sind - so wie alle anderen.« 

Wie rührselig! In Gedanken wünscht der Beamte dem Ungeziefer, als das er 
die Bergs betrachtet, noch weitaus Schlimmeres an den Hals. 

»Ansonsten kennen wir Herrn Hansen nur von früher. Ich war damals mit 
seiner Frau befreundet, bevor sie starb. Von seinem Verschwinden höre ich 
gerade erstmals durch Sie.« 

Tiefe Furchen ziehen sich durch die Stirn des Grübelnden. Am knallroten Hals 
zeichnen sich dick angeschwollene Adern ab. 

»Und nicht wir haben unser Geschäft angezündet. Das müssen Sie uns glau- 
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ben. Mein Mann hat doch gesehen, wer es war.« 

Ollrich schäumt vor Wut. Davon, dass die Brandstiftung einer landesweiten 
gegen die Juden gerichteten Kampagne die Krone aufgesetzt hatte, will er 
nichts hören. »Wir sind hier nicht in der Märchenstunde!«, mault er Amalie an. 

Ihr fährt der Schreck durch sämtliche Glieder. Restlos verliert Ollrich die 
Beherrschung: Donnernd saust seine Faust zuerst auf den Schreibtisch, dann 
direkt in ihr Gesicht. Er boxt sie in den Magen, bis sie schmerzverzerrt zu 
Boden sackt. So sehr hat er sich doch auf das schöne Geständnis gefreut. Es 
hätte die Eintrittskarte der Bergs ins Konzentrationslager bedeutet. Noch nie 
hatten seine Ermittlungsergebnisse zur Deportation von Juden geführt. Wie soll 
er das vor seinen Vorgesetzten rechtfertigen? Bei denen bettelt er doch schon 
seit Jahren immer wieder um Beförderung. 

»Na warte, du Judenflittchen. Aus dir werde ich schon noch mein Geständnis 
herausquetschen.« Die SS muss ihn bremsen. Womöglich würde er Amalie 
sonst zu Tode prügeln. »Bürger des Dorfes wie alle anderen«, äfft er sie nach. 

Amalie verliert das Bewusstsein. 

»Ihr Juden seid schlimmer als Ratten. Die Pest tragt ihr uns ins Dorf. Die 
Partei überzeugen - dass ich nicht lache!« Geifernd lässt Ollrich sie in 
Gewahrsam nehmen. Sobald sie einigermaßen zu sich kommt, wird er seine 
Beute erneut verhören. Voller Vorfreude reibt er sich die Hände. 

12. Moshe spielt Normalität 

Moshe versucht sich mit der Situation zu arrangieren. Die Zeit, die er ge- 
zwungen zuhause verweilt, nutzt er sinnvoll, indem er sich intensiv um seine 
Enkel kümmert. Schon seit einiger Zeit - wie lange, weiß er nicht genau - sitzt 
er vor der Wiege und summt Melodien. Traditionelle Melodien. Als er klein 
gewesen war, hatte sein eigener Großvater ihm diese Melodien vorgesungen. 
Sporadisch gelingt es Moshe sogar einzelne Textpassagen einzuflechten. Wenn 
er sich auch sonst zu singen geniert - vor seinen Kindern fühlt er sich weniger 
peinlich berührt. Zumindest so lange sie sich noch nicht lauthals beschweren. 
Mit ihren großen dunklen Knopfaugen schauen sie ihn neugierig an. Sie scheint 
zu freuen, was der Opa vorsingt. Vergnügt glucksen sie und versuchen mit 
ihren tapsigen Händchen nach seiner Nase zu greifen, wenn er sich einen Spaß 
daraus macht, sich über die Wiege zu beugen, wobei er mit einer Kordel, an 
der er bunte Glasperlen befestigt hat, vor ihnen herumpendelt. Auch das hat er 
von seinem eigenen Großvater gelernt. 

Zur gleichen Zeit verscherbeln einige Plünderer Teile seiner Kostbarkeiten 
aus der Eckhardtstraße zu Spottpreisen auf dem Markt. Davon wie von dem, 
was sich im Haus der Hansens ereignet, bekommt der Isolierte nichts mit. 

13. Vorbildliches Betragen und die Begleichung alter 
Rechnungen 

»Und wie habt ihr reagiert?« Besorgt tätschelt Barbara Wollruth die Wangen 
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ihres Sohnes. »Ich meine, ihr müsst doch schockiert gewesen sein.« Was der 
hatte ansehen müssen! Furchtbar! 

»So schlimm war es auch wieder nicht«, beschwichtigt der vierzehnjährige 
Ferdinand. »Sie haben sich doch nur freundschaftlich umarmt.« 

»Untertreib nicht.« Mahnend hebt Barbara den Zeigefinger. »Die Juden sind 
unser Unglück«, belehrt sie ihn mit strenger Stimme. Abnötigen muss sie ihm 
das Versprechen sich das zu merken weiß Gott nicht. Wie häufig man derlei 
Sprüchlein allerorten rauf und runter betet, ist ihrem Sohn nicht verborgen 
geblieben - nicht ohne auch bei ihm die gewünschte folgenreiche Wirkung zu 
entfalten: Wie er gemeinsam mit dem Kameraden Hans Esselmann aus der 
Parallelklasse die Frauen Dausewitter und Berg mit Steinchen beworfen hatte, 
erzählt er mit funkelnden Augen. Unbedingt muss er gleich morgen seiner 
Musiklehrerin, Frau Kartbach, mit der sie immer so witzige Lieder über die 
Juden singen, davon erzählen. Die wird staunen. 

»Und >die Juden sind unser Unglück< haben wir gerufen, immer wieder und 
ganz laut«, verkündet er stolz in Erwartung eines dicken Lobes. Dass sie die 
Frauen nicht verschreckt hatten, erwähnt er mit keiner Silbe. Auch dass sie 
einen Sicherheitsabstand gewahrt hatten, der es erlaubte jederzeit flott die 
Beine in die Hand zu nehmen, sowie dass er sich erst getraut hatte, nachdem 
furchtlos der Freund den Anfang gemacht hatte, verschweigt er lieber. Daher 
lässt die Belohnung nicht lange auf sich warten: Überraschend verspricht die 
Mutter fürs kommende Wochenende einen Ausflug zum zoologischen Garten 
nach Eheringsfeld. In Ermangelung finanzieller Mittel hatten sie diesen zuletzt 
vor mehreren Jahren besucht. Damals plagte Rudolf Wollruth noch nicht die 
Arbeitslosigkeit. Ferdi, wie sie den Jungen liebevoll nennt, hängt ihr seitdem in 
den Ohren, er wolle so gern noch einmal die vielen Elefanten mit ihren lustigen 
Schlappohren sehen. Da sich der Junge so sehr für die gute Sache einsetzt, 
verdient er etwas Schönes. Ihm mit etwas Außergewöhnlichem die Jugend zu 
versüßen, kommt sowieso viel zu selten vor, weil meist alle Attraktionen ans 
liebe Geld gekoppelt sind. 

Selten fühlt sich Barbara so glücklich wie heute. Schon lange wartet sie auf 
eine günstige Gelegenheit den Dausewitters was ans Zeug zu flicken. Bevor der 
Führer mit seiner Partei die Macht erstritt, hatte nämlich der Unternehmer 
Adalbert Dausewitter hochmütig und unter fadenscheinigem Vorwand die Ent- 
lassung ihres Gatten erwirkt. Zwar hatte schon damals im Betrieb der Junior 
das Sagen gehabt, doch wenn der Alte laut genug pfiff, wagte der Sohnemann 
selbstverständlich nicht aus der Reihe zu tanzen. Angeblich hielt er Rudolfs 
damals noch weniger verankerte nationalsozialistische Gesinnung für unverein- 
bar mit dem christlichen Menschenbild, das er zu pflegen behauptete. Seitdem 
hängt Ferdis Vater völlig wesensverändert daheim herum, wo er die Nerven 
seiner Frau strapaziert: Ständig trinkt er. Hat er erst zu tief ins Glas geschaut, 
so neigt er zu theatralischen Selbstanklagen. Während derer verlangt er 
immerzu Zärtlichkeiten, wovor sie sich ekelt. Glücklicherweise vervollkommnet 
er das Pech der Familie nicht noch durch Gewalttätigkeiten. Ob er sich we- 
nigstens am Wochenende beim Ausflug am zusammenreißt? 

Zwar hatte, wie Ferdi behauptet, Frau Dausewitter die Jüdin »nur freundlich 
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umarmt«, was eigentlich zur Erregung allgemeiner Empörung genügt, aber 
wen stört schon, wenn man das ein kleines bisschen zur gleichgeschlechtlichen 
Affäre aufbläst? Wo es doch dem guten Zweck dient? Was wohl die Partei zu 
einem so exotischen Verstoß gegen die Nürnberger Gesetze sagen wird? 
Vielleicht befördert eine Hausdurchsuchung auch noch die ein oder andere 
Schattenseite des werten Herrn Dausewitter ans Tageslicht. »Damit hast du 
nicht gerechnet, alter Menschenschinder«, leise kichert Barbara vor sich hin, 
»dass sich der Wind hierzulande eines Tages dreht.« 

Allen knurrt der Magen. Zur Feier des Tages soll es Semmelknödel mit Kraut 
geben - das Leibgericht ihres mutigen Ferdi. Ausnahmsweise will sie ihrer 
Familie auch ein deftiges Stück Fleisch gönnen. Aber vorher hängt sich Barbara 
voller Schadenfreude ans Telefon. 

14. Treten und buckeln 

Amalie erwacht aus ihrer Ohnmacht. Am eigenen Leib spürt sie nun, was sich 
noch um ein Vielfaches inhumaner gestaltet, als sie es Moshes Schilderungen 
entnehmen konnte: Nur wenig Zeit bleibt ihr, um sich in der tatsächlich 
unerträglich miefenden Zelle zurechtzufinden. Ein paar Minuten später zerren 
etwa drei oder vier bislang unbekannte Personen - wie viele exakt registriert 
sie nicht - das immer noch benommene, jetzt unter rasendem Kopfschmerz 
leidende Häufchen Elend über einen langen Flur an mehreren Büroräumen 
vorbei. Nicht alle Türen sind geschlossen. Hinter einer sperrangelweit geöffne- 
ten unterbricht eine Frau um die Vierzig für Sekunden ihr emsiges Tippen. Kurz 
schaut sie auf. Nicht einmal ein gelangweiltes Schulterzucken widmet sie dem 
vorbeiziehenden Tross. Mit maskenhafter Miene steigt sie wieder in die 
monotone Rhythmik ihrer Schreibmaschine ein. Schwindel lässt in Amalies Kopf 
wild tanzend unangenehm flimmernde, kreiselnde, rote, gelbe, violette, grüne, 
blaue Lichter aufflackern. Zwischendurch wird ihr schwarz vor Augen. Immer 
wieder droht sie zusammenzubrechen. Trotzdem bekommt sie mit, wie ein 
junger Mann brutal zusammengeschlagen wird. Niemand versucht das zu 
kaschieren. Belustigt erzählt ihr eine bekannte Stimme, dass dieser dabei 
erwischt worden sei, wie er vorige Tage bei einer Bücherverbrennung still und 
heimlich versucht habe, ein Buch zur Rettung vor dem verdienten Flammentod 
unter seinem Mantel verschwinden zu lassen. Unverkennbar gehört die Stimme 
Kommissar Ollrich. Unverkennbar lässt der es sich nicht nehmen, eigenhändig 
einige Hiebe auszuteilen. Der Junge hat keine Chance. Während er verprügelt 
wird, halten ihn Uniformierte an den Handgelenken fest. Als Amalie zu sich 
kommt, sieht sie, wie stark er schon aus Mund und Nase blutet. 

»Was geschieht denn jetzt mit ihm?«, fragt sie besorgt. Irgendwer verbiegt 
höchst schmerzhaft die Hände auf ihrem Rücken. Kurz kreischt sie auf. Schweiß 
rinnt ihr von der Stirn ins Gesicht. Schon wieder ist da dieser Schleier, der sich 
wie ein Vorbote drohender Bewusstlosigkeit auf ihre Lider legt und rundherum 
alles in Nebel hüllt. 

»Na was schon?« Gelächter tönt von allen Seiten in ihre Ohren. »Unters Fall- 
beil kommt er. Was sonst?«, verkündet Ollrich lautstark. 
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»Aber er ist doch fast noch ein Kind.« 

»Er ist neunzehn Jahre alt und ein Verbrecher«, herrscht Ollrich sie an. »Im 
Übrigen weiß er genau, was er tut.« 

Der, über den sie sprechen, erzittert am ganzen Leib. Bei jedem Röcheln 
trieft ihm der dunkelrote Saft seines kostbaren, in naher Zukunft endgültig 
versiegenden Lebens aus fast allen Poren, so scheint es. Doch bevor man ihn 
vor der Öffentlichkeit verborgen still und heimlich in irgend einer finsteren 
Nacht aus dem Weg räumt, wird er noch einen Prozess vor dem so genannten 
Volksgerichtshof ertragen, in dessen Rahmen ihm eifrige eitle Juristen zer- 
setzenden Verrat am Volkskörper vorwerfen werden. Sie werden eine Propa- 
gandaveranstaltung allererster Güte zelebrieren. Ob der Junge schon so 
detailliert über sein nahendes Schicksal Bescheid weiß? Amalie weiß, wie man 
mit Menschen verfährt, von denen es heißt, sie seien »Verbrecher«. Wie oft 
schon hatte sie vor einem dieser roten die Urteile von den Litfasssäulen 
schreienden Plakate gestanden! 

Ein Mann im weißen Kittel misst den Blutdruck des Jungen. Der Zustand sei 
stabil, stellt er zur Zufriedenheit der Prügelpolizisten fest. Damit das so bleibe 
und die Verhandlungsfähigkeit nicht gefährdet werde, rate er zu einer 
Erholungspause von ein bis zwei Tagen, in der keine weiteren Schläge verab- 
folgt werden sollten. 

Ollrich schließt sein Büro auf. »Lassen wir uns nicht weiter von Ihrem nicht 
weniger verbrecherischen Verhalten ablenken.« 

Amalie schubst man hinein. Mit einiger Geschicklichkeit gelingt es ihr nicht 
zu stolpern. Als sie unfreiwillig gegenüber Ollrichs Schreibtisch Platz nimmt, 
fällt ihr Blick auf das pompöse Porträt des Führers an der Wand. Beinahe 
väterlich schaut dessen Gesichtsausdruck aus. Ein unter dem winzigen Bart 
angedeutetes ebenso winziges verschmitztes Lächeln lässt die dämonische 
Wirkung der blitzenden Augen fast vergessen. Ein bisschen erinnert es Amalie 
an das Lächeln der Mona Lisa auf dem Gemälde Leonardo da Vincis. Dass es 
sich bei dem Mann - dem Führer, nicht dem talentierteren der beiden Maler - 
um den Vordenker einer derart gewaltverherrlichenden Ideologie handelt, 
möchte sie angesichts der vermittelten anmutigen Harmlosigkeit am liebsten 
verneinen. Höchst ungern will sie sich erinnern, wie viele Menschen ihm bereit- 
willig folgen. 

»Sie dürfen raten, wer gestern dort gesessen hat, wo jetzt Sie sitzen.« In 
vollen Zügen kostet Ollrich seine Macht aus. 

Wieder findet Amalie keine der Situation angemessenen Worte. 

»Glauben Sie mir, Ihnen und Ihrem Herrn Gemahl wird es von nun an noch 
weitaus schlechter ergehen. Es sei denn ...« Sein Gesicht versteinert sich. Das 
Kinn stützt er auf die zur Faust geballten Knöchel der linken Hand. Mit den 
Fingern der anderen trommelt er ungeduldig auf dem Schreibtisch herum. 
Lange hält Amalie seinem bösartigen Blick nicht stand. Er liebt es wie der Kater 
mit dem Mäuschen zu spielen. 

»Es sei denn«, wiederholt er, »Sie kommen endlich zur Vernunft.« 
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Schlimmeres als geschlagen zu werden kann ihr so oder so nicht mehr ge- 
schehen. Zumindest glaubt sie das. Schnell zieht Ollrich die Daumenschrauben 
an: 

»Falls Sie sich weiter so störrisch aufführen, werde ich noch heute Ihren 
Mann verhaften lassen.« Dass er das ohnehin beabsichtigt, und dass sie daran 
rein gar nichts mehr zu ändern vermag, muss er ihr ja nicht auf die Nase 
binden. Seine Stimmung ist im Keller. Ein jüngerer Kollege, ein Dilettant, völlig 
ungeeignet für eine so anspruchsvolle Aufgabe, hat ihm vor der Nase einen Fall 
weggeschnappt. Eine Unverschämtheit, denn besagter Fall betrifft mal wieder 
die Bergs. Eindeutig fällt die Angelegenheit damit in Ollrichs Zuständigkeit. 
Amalies stagnierende Vernehmung ödet ihn an. Er greift zum Äußersten - der 
Drohung mit Deportation: 

»Für Ihre Überführung ins Konzentrationslager werde ich mich dann 
persönlich stark machen; verlassen Sie sich darauf.« Gut kann er sich ein 
Interesse seines Vorgesetzten Bielfeld an dem Haus vorstellen, in dem die 
Bergs bislang noch wohnen. Ein Jammer wäre es doch, den Wert weiterhin 
durch diese Untermenschen mindern zu lassen, überlegt er die Vorteile 
auslotend. Bestimmt wird man es ihm auf angemessene Weise danken, wenn 
er sich so vorbildlich für die Arisierung des Hauses einsetzt. Während er sich 
über sein erfolgversprechendes Vorhaben freut, packt Amalie blankes Entset- 
zen: Was nur wird aus den Kindern, sollte dieser Mensch seine Drohung in die 
Tat umsetzen? 

»Ich habe Ihnen doch gesagt, was ich weiß.« Kaum Kraft kann sie noch 
mobilisieren; ihre Widerstandsfähigkeit bröckelt. 

Überraschend zückt Ollrich einen ihr nicht unbekannten braunen Briefum- 
schlag. Ganz vergessen hatte sie den. Zornig klatscht er ihn vor ihr auf die 
Tischplatte. Wegen ihrer tiefen Ohnmacht hatte sie nichts von der Leibesvisite 
mitbekommen, bei der die fünfhundert Reichsmark in die Hände der Verfol- 
gungsbehörde fielen. 

»Wollen Sie sich gefälligst dazu äußern?«, schreit er sie an. Bevor er sich zu 
ihr hinüberbeugt, um auf dem Schreibtisch den Handkantenschlag anzuwen- 
den, schleudert er mit Schwung seinen Sessel gegen den metallischen Akten- 
schrank. Erst läuft er danach zwei bis drei mal hektisch auf und ab. Während 
mindestens einiger hundert Verhöre innerhalb seiner siebzehn Dienstjahre 
konnte er die bewährte Choreografie perfektionieren. 

»Jeder vernünftige Mensch bewahrt sein Geld in einer Geldbörse auf. Warum 
spazieren Sie mit so viel konspirativ verstauter Knete zum flüchtigen Hansen? 
Das stinkt doch förmlich nach Verbrechen.« Ihn wurmt, dass er sich noch 
immer nicht zusammenreimt, was Winfried Hansen mit den Bergs verbindet. 

»Das Geld ist beschlagnahmt. Das leuchtet Ihnen ja wohl ein«, bestimmt er 
siegesgewiss. »Schließlich muss ich davon ausgehen, dass wir es mit Schwei- 
gegeld zu tun haben. Wahrscheinlich hat der Hansen von Ihrem Betrug mit der 
Brandstiftung was mitbekommen. Hat er Sie erpresst?« Der Gedanke gefällt 
Ollrich. Er an Winfried Hansens Stelle würde mit Sicherheit versuchen aus einer 
solchen Gelegenheit Kapital zu schlagen. Ungeachtet jeder Absprache würde er 
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die Bergs anschließend trotzdem verpfeifen. 

Empört über die Wiederholung der komplett aus der Luft gegriffenen Unter- 
stellung will Amalie etwas entgegnen. Oll rieh ist das egal. Er übertönt sie 
einfach: 

»Als Sie ihn dann zum Zweck der Bestechung aufsuchen, ist der Vogel zu 
Ihrem Pech schon ausgeflogen. Weshalb, werde ich noch herausfinden.« 

Amalies Beteuerung, sie habe das Geld zum Fundamt bringen wollen, hört er 
sich gar nicht erst an. Jedes Wort, das der Mund dieser Jüdin formt, hält er für 
Lüge. Auf die bereits vertraute unsanfte Weise lässt er sie zurück in ihre Zelle 
bugsieren. Schnellstmöglich will er sich um die Festsetzung des Herrn Moshe 
Berg kümmern. 

15. Der lange Arm des Gesetzes 

In Schrittgeschwindigkeit nähert sich ein Wagen dem Anwesen Adalbert Dause- 
witters. Am Steuer sitzt der sechsunddreißigjährige Ermittler Martin Horn. Wie 
viele der Kollegen hofft er in naher Zukunft Ollrichs Nachfolge anzutreten. 
Glaubt man Gerüchten, sitzt Ollrich nämlich derzeit keineswegs so fest im 
Sattel, wie er sich selbst und anderen gegenüber gerne versichert. Anders als 
viele der Kollegen sägt Horn jedoch nicht fleißig an Ollrichs Stuhlbeinen. Seiner 
Schüchternheit ist er sich nur zu bewusst. Lieber verhält er sich unauffällig, als 
noch mehr von den ständigen Hänseleien der Kollegen heraufzubeschwören. 

Eigentlich berührt die Sache Dausewitter auch den Fall Berg, den Ollrich 
aktuell bearbeitet. Um so ungehaltener hatte der reagiert, als man Horn die 
Verhaftung der Dausewitters übertrug. Erst nach eindeutiger Entscheidung 
Bielfelds, des Leiters der Polizeidienststelle, hatte sich der sonst so selbstzu- 
friedene Kommissar gefügt. Kleinlaut musste er akzeptieren, dass die Fest- 
nahme des christlichen Unternehmerehepaares keinen Aufschub dulde. Schon 
viel zu lange seien die Dausewitters der Dorfgemeinschaft ein Dorn im Auge, 
und er habe sich in der Zwischenzeit lieber um eine zufriedenstellende 
Vernehmung der Frau Berg zu scheren. 

Telefonisch war die Polizei auf das primär Frau Dausewitter anzulastende 
Fehlverhalten aufmerksam gemacht worden. Erst wollte die Anruferin anonym 
bleiben, rückte dann aber doch mit ihrer Identität raus, nachdem man ihr 
Diskretion zugesichert sowie verdeutlicht hatte, auf welch wackligen Füßen 
eine Strafverfolgung sonst stehe. Eigentlich rechnet Horn nicht mit heftiger 
Gegenwehr, doch für alle Fälle hat man ihm wie üblich mehrere Kollegen von 
der Schutzstaffel zur Seite gestellt. Zum Abtransport der Volksverräter, wie er 
Andersdenkende nach umfangreicher Schulung zu betiteln gelernt hatte, folgt 
dem Trupp ein Kleinbus. Der Befehl lautet: Nicht lange fackeln! Die Personen 
Adalbert und Maria Dausewitter seien zu verhaften; eine knappe vorformulierte 
Begründung dürfe verlesen werden; die Vernehmung obliege wie immer dem 
Herrn Kommissar. Sobald die Dausewitters nicht mehr stören, müsse deren 
Wohnung umgekrempelt und Beweismaterial gesichert werden. Im Anschluss 
habe sich Horn unverzüglich vom Sohn durch das Firmengebäude führen zu 
lassen. Sollte sich dieser als renitent erweisen, sei auch er dingfest zu machen. 
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Zum Glück sind die Gesuchten daheim. Daher geht alles recht schnell. Der 
Gebrauch von Handschellen ist unnötig; friedlich lassen sich die beiden in den 
Gefangenentransporter abführen. Sie wirken apathisch. Ob sie damit gerechnet 
hatten, eines Tages ins Visier der Polizei zu geraten? Bekanntlich hatten sie 
immer wieder versucht von der Gemeinschaft geächtete Dorfbewohner zu 
unterstützen - manchmal sogar durch finanzielle Hilfe. Irgendwann musste das 
ja so enden. Dass sie sich nach keinem konkreten Anlass erkundigen, kein 
bisschen überrascht scheinen, macht Horn stutzig. Bestimmt haben sie nicht 
wenig auf dem Kerbholz. Ob der Mann überhaupt von der gleichgeschlecht- 
lichen Beziehung seiner Frau zu einer Jüdin weiß? Wenn, dann macht er sich 
zweifelsohne mit an einem verachtenswerten Vergehen schuldig. Doch was, 
wenn er vollkommen arglos ist? Wenn ihn seine Frau - womöglich seit Jahren - 
erfolgreich hintergeht, zuhause die treu ihre ehelichen Pflichten erfüllende 
Gattin spielt, indes sie hinterrücks als Rassenschänderin ihre Ehe mit Schmach 
besudelt? Kurz überlegt Horn, ob er ihm nicht generell ein Unrecht antut, wenn 
er auch ihn in Haft nimmt. Ach was! Genug der Sentimentalität; Befehl ist 
Befehl! Leicht streift er jeden Skrupel von sich. Soll sich Ollrich um alles 
Weitere kümmern. Ich wasche meine Hände in Unschuld. 

Nachbarn sammeln sich in Sichtweite, von wo sie jede Auffälligkeit genaues- 
tens beobachten. 

Den Junior zu verhaften wäre eigentlich nicht notwendig gewesen, denn 
ohne Ärger zu machen lässt der sämtliche Räumlichkeiten sichten. Warum sich 
Horn dennoch dafür entscheidet, weiß er selbst nicht. Etwas sagt ihm, so sei es 
sicherer. Vorsicht ist immer besser als Nachsicht. Und sich nachsagen lassen, 
er habe aus Gefühlsduselei einen Kriminellen entkommen lassen, will er auf gar 
keinen Fall. 

Nach der vorschriftsgemäßen Ablieferung der Dausewitters lässt es sich 
Ollrich nicht nehmen, die Verhaftung Moshe Bergs wieder eigenhändig durch- 
zuführen. Auch der macht keine nennenswerten Anstalten sich zu widersetzen. 
Lieber versucht er durch Tränenfluss Mitleid zu erregen. Nie wieder werden 
Amalie und er ihre geliebten Enkelkinder zu Gesicht bekommen. Ollrich hat 
bereits alles veranlasst, damit diese nur wenig später von Mitarbeiterinnen des 
Dorfkrankenhauses abgeholt werden. Weil Kompetenzstreitigkeiten im Weg 
standen, sträubte man sich dort zuerst dagegen. Nachdem ein auf Ollrichs 
Druck hin eilig konstituiertes Expertengremium vorgeschlagen hatte, die Kinder 
auf Grund erbbeeinträchtigender Defekte per Injektionen ins Jenseits zu beför- 
dern, einigte man sich auf dieses Verfahren als die beste aller Lösungen. Um 
sich vereinzelt regende rechtliche Bedenken zu zerstreuen, wird man als To- 
desursache jeweils eine Lungenentzündung dokumentieren. 

16. Winfried, der Luftschlosskonstrukteur 

Kaum beachtet zieht an ihrem Fenster die Landschaft vorbei. Ob es daheim 
schon schneit? Im November wäre das eher ungewöhnlich. Muss man dieser 
Tage im »Tausendjährigen Reich« nicht immerzu auf gänzlich Ungewöhnliches 
gefasst sein? 
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Angeregt setzen die Herren Hansen und Juncker ihre Unterhaltung über die 
große Literatur fort. In ein Gespräch über Kafkas Roman »Das Schloß« vertieft 
bemerken sie nicht, wie die Zeit vergeht. Mit Leidenschaft debattieren sie über 
Ähnlichkeiten im Verhalten des unter wirkungslosen Versuchen eine ausufernde 
Schlossbürokratie zur versprochenen Anstellung in seinem gelernten Beruf als 
Landvermesser zu bewegen verzweifelnden Protagonisten K. und dem des tot- 
geweihten Josef K. aus dem »Prozess«. Für kurze Zeit tauchen sie dabei ab in 
einen Zustand puren Glücks. Die Erinnerungen an Deutschland, die Gedanken 
an eine unsichere Zukunft lassen sich einen Moment lang abschalten. Nachdem 
sie sich auf interessante Übereinstimmungen auf der einen, eher marginalen 
Abweichungen auf der anderen Seite geeinigt sowie in einem Fazit festgehalten 
haben, wie kunstvoll Kafka die Hauptmotive der Romane in seiner Erzählung 
vom Türhüter und dem Wartenden* zu verdichten wusste, versuchen sie etwas 
zu ruhen. Immer wieder beginnt einer mit Anspielungen, wodurch er erneut 
Diskussionen über ihr liebstes Thema entfacht. Wehmütig beklagt Winfried 
dann doch noch die jüngsten Entwicklungen im Land der Dichter und Denker; 
die Verbindung zur Heimat löst zu starke Emotionen aus, um mit Leichtigkeit 
gekappt werden zu können. 

»>Die Dichter und Denker holt in Deutschland der Henker<« 5 , zitiert Juncker 
Bertolt Brecht. Resignation nagt an seiner Seele. Dazu macht ihn nervös, dass 
sie sich bald erneut in Feindesland befinden werden: Hoffentlich gibt es im vom 
Bürgerkrieg geplagten Spanien keine Probleme. Bis Barcelona, dem Zentrum 
der linken Widerstandsbewegung gegen die Anhänger des Generals Franco, ist 
es noch weit. Erst morgen werden sie nach Lissabon Weiterreisen können, 
vorausgesetzt, es gibt keine unerfreulichen Zwischenfälle. Was soll schon 
passieren? Zuhauf war es zuvor schon anderen gelungen durch das Nadelör 
Deutschland-Frankreich-Spanien-Portugal zu entkommen. Außerdem haben die 
Wirren des spanischen Bürgerkriegs auch ihr Gutes: Viele dürften bestechlich 
sein; so wird sich leicht das geforderte Durchreisevisum ergaunern lassen. 

»Woher hast eigentlich du dein Schiffsvisum?« 

Eisig läuft Winfried der Schauer über den Rücken. Lange benötigt er, um sich 
aus der plötzlichen Schockstarre zu lösen. »Ich dachte ...« Verwundert schaut 
er seinen Gesprächspartner an. »Ich dachte, ich bekomme das Visum in Lissa- 
bon?« Obwohl er sich nur auf aufgeschnappte unzuverlässige Informationen 
stützen kann, beteuert er, er habe sich umfassend informiert. Ob die Flucht 
nicht doch ein wenig zu überstürzt und dem entsprechend kopflos organisiert 
worden war? 

Juncker gerät in furchtbare Gewissensnöte: Dieser Winfried macht nicht den 
Eindruck, als kenne er sich mit den Finessen amerikanischer Einwanderungs- 
politik aus. Zwar ist es nicht unmöglich, aber äußerst kompliziert, in Lissabon 
ein Schiffsvisum zu erstehen, doch wenn er sich bislang darum nicht ge- 
kümmert hat, ist dann anzunehmen, dass er bezüglich einer Bürgschaft 

* Besagte und in Kapitel 10 diskutierte Parabel übernimmt Kafka 1919 aus dem »Prozess« zur 
gesonderten Veröffentlichung in seiner Prosa-Sammlung »Ein Landarzt«. Fortan trägt sie 
den Titel »Vor dem Gesetz«. 

5 Bertolt Brecht: »Gesammelte Werke Band IV/Gedichte 1913-1956«, Frankfurt am Main 
1967, Suhrkamp Verlag, S. 511 
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weniger geschludert hat? Ob er überhaupt von der Notwendigkeit einer solchen 
weiß? Über ausreichende finanzielle Mittel, die ihm erlauben seine Existenz in 
Übersee dauerhaft allein zu bestreiten, scheint er zumindest dem bisherigen 
Eindruck nach nicht zu verfügen. Als Kenner Kafkas muss er sich doch daran 
erinnern, was der in »Der Verschollene« über das Leben eines Emigranten in 
Amerika schrieb: >[...] auf Mitleid durfte man hier nicht hoffen [...], nur die 
Glücklichen schienen hier ihr Glück zwischen den unbekümmerten Gesichtern 
ihrer Umgebung wahrhaft zu genießen. < 6 Schon im zweiten Satz des ersten 
Kapitels >Der Heizer< hatte er in Form einer satirischen Warnung die Fackel der 
Freiheitsstatue durch ein Schwert ersetzt und so den Tenor des Romans 
versinnbildlicht vorweggenommen: In Kafkas Bild von Amerika dominieren 
Leistungsdruck und Angst selbst in überaus knapp bemessener Freizeit immer 
und überall zu spät zu sein. Ob sich daran bis heute etwas geändert hat? 
Juncker glaubt nicht daran. 

Ob Winfried bewusst ist, welche Katastrophe ihnen blüht, sollten sie in 
Spanien kein Durchreisevisum bekommen? Wie soll das gutgehen? Was sagt 
man in einer solchen Situation? Juncker kann doch seinen neuen Freund nicht 
unbesorgt in trügerischer Sicherheit wiegen. 

17. Fersteins Profilierungssucht 

Auf die Festnahmen der letzten Tage folgt im Dorf eine regelrechte Verhaf- 
tungswelle. Zur Freude der Presse zeigt sich auch der Kommunalpolitiker 
Volkmar Ferstein endlich unerschütterlich wie ein Fels in der Brandung. »Die 
restlose Tilgung des Judentums samt aller Unterstüzer aus unserer Dorfge- 
meinschaft erkläre ich zu meiner obersten Maxime«, stimmt er neuerdings 
brachialere, sich neuen Realitäten anpassende Töne an. Denn um auch unbe- 
scholtene Menschen vom Fleck weg einzulochen, wendet die Partei mittlerweile 
flächendeckend ein besonders effektives Instrument an: Schutzhaft ist, wie der 
Begriff andeutet, eine Präventivstrafe. Deren Anwendung erfolgt, wenn bei 
einer bis dato unauffälligen Person ein zukünftiges regelwidriges Verhalten 
droht. Vor Jahren schon im Umgang mit Kommunisten und Sozaldemokraten 
erprobt, wegen der hohen gesellschaftlichen Akzeptanz für tauglich befunden, 
nutzt man jetzt die positiven Erfahrungen zur Ingewahrsamnahme weiterer 
verdächtiger Personenkreise. Ferstein begrüßt dies, doch setzt ihn dergleichen 
enorm unter Zugzwang. Hinzu kommt, dass Josef Bauer vom radikaleren 
Parteiflügel ihn in letzter Zeit durch populäre Forderungen zu übertrumpfen 
versuchte und Fersteins eher auf Gelassenheit beruhende Herangehensweise 
zu verunglimpfen drohte, wodurch dessen Ansehen in der Einwohnerschaft 
zwangsläufig beschädigt worden wäre. 

Massen weiß Ferstein anzuziehen wie ein Magnet; er selbst ist sich dessen 
bewusst wie sonst keiner. Vermutlich werden die Dorfbewohner wie immer 
entzückt an seinen Lippen kleben, sobald er zu wolkigen Worten ausholt. Ihn 
amüsiert das. Wie einfach die Leute doch zu lenken sind! Gekonnt inszeniert er 
sich als verantwortlich für die jüngsten Festsetzungen missliebiger Gestalten: 
Hinter einem Schreibtisch sitzend kaut er auf einem edlen Füllfederhalter 

6 Franz Kafka: »Der Verschollene«, Berlin 2008, Aufbau Verlagsgruppe Gmbh, S.40 
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herum. Der vor ihm aufgetürmte Stapel von Akten muss unbedingt mit aufs 
Foto. Mit seinem geübten und durch nichts zu erschütternden Gewohnheits- 
grinsen lässt er sich heute von seinem Lieblingsreporter vor einem Bücherregal 
ablichten. Seinen intellektuellen Anstrich unterstützt er durch gezielt zur Schau 
gestelltes Schriftgut wie »Die Protokolle der Weisen von Zion« oder durch 
Publikationen des Juristen Roland Freisler. Auf Fersteins ausdrückliche 
Anordnung hin hatte man selbstverständlich auch mehrere Bände des Lothar 
von Hennings so im Regal platziert, dass deren Titel für die Augen der Leser 
leicht entzifferbar sein werden. Wie leicht es doch ist, mit einfachsten Tech- 
niken Stümper wie Bauer auszubooten! Der wird sich noch wünschen, er hätte 
sich niemals mit einer so einflussreichen, über derart intensive Kontakte zur 
Presse verfügenden Person angelegt. Wenn man lange genug sucht, finden sich 
demnächst sicher auch bei Bauer Gründe ihn aus dem Verkehr ziehen zu 
lassen. 

Zu drängenden Fragen nimmt Ferstein im Interview mit dem Redakteur wie 
gewohnt kurz und bündig Stellung: Die wirtschaftlich schlechte Situation wisse 
er derzeit wenig zu beeinflussen. Diese sei nun mal ungünstigen Rahmen- 
bedingungen geschuldet. Aber die Bürger könnten sich seines steten Einsatzes 
für ihre Belange sicher sein. Auch verspricht er diesmal verbindlich den bal- 
digen Baubeginn des lang ersehnten neuen Henningsdenkmals. 

18. Großmaul auf Kneipentour 

FERSTEIN FÜR »RESTLOSE TILGUNG DES JUDENTUMS«. Befriedigt klappt 
Ol I rieh die Zeitung zu. Auch für ihn birgt der neue rigorose Kurs ungeahnte 
Vorteile in sich: Wozu noch umständlich den Bergs ihre Vergehen nachweisen, 
wenn deren schiere Existenz als Vergehen absolut ausreicht? Das Gerede über 
eine angebliche Liebesbeziehung der Berg zur Dausewitter spielt ihm zusätzlich 
in die Hände. Eventuell wird er die Jüdin oder noch besser ihren Ehemann vor 
ihrer Verlegung ein wenig damit zwiebeln - nur so zum Spaß. Was mit den 
Dausewitters passiert, interessiert ihn wenig. Sollen sie ruhig ebenfalls im 
Lager verschmachten. Falls er sie in naher Zukunft noch verhört, geschieht das 
nur zur Wahrung der Form. 

Bei einem ausgiebigen Spaziergang schaut sich Ollrich das Grundstück der 
Bergs mit der attraktiven Gegend ringsherum an. Für morgen hat er sich fest 
vorgenommen, Bielfeld nochmals um Beförderung zu bitten. Diesmal selbst- 
bewusst mit einem unmöglich abzulehnenden Geschenk in der Hinterhand. Da 
mit der in Auftrag gegebenen Euthanasierung der Zwillinge längst Fakten 
geschaffen worden waren, kommt ein Zurück keinesfalls mehr in Betracht. 

»Einen schönen guten Abend, Herr Kommissar.« Durch den Gruß einiger 
reizend gekleideter Damen fühlt sich Ollrich geschmeichelt. Wie aufmerksam! 
Mutmaßlich befinden sie sich auf dem Weg zum Kabarettabend in der Hen- 
ningsschenke. Wie jeden Donnerstag tritt dort ein Komiker mit neuesten oft 
politischen Zoten auf. Heute ist wieder Baidur Meißener, der Garant für volle 
Säle, an der Reihe. Ob auch Ollrich sich dort mal blicken lässt? Seine Helga 
muss ja davon nichts erfahren. Es soll ja auch nur für ein Stündchen sein, und 
gewiss will er sich höchstens ein einziges Gläschen Etzfelder gönnen. Schließ- 
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lieh gibt es was zu feiern. 

Es bleibt nicht bei dem einzigen Gläschen. Aus einem Stündchen wird drei 
Uhr in der Frühe. Als sich Arthur und Franz zu ihm gesellen, ist das längst 
abzusehen. Vor ihnen prahlt er mit den in seiner Obhut schmorenden Inhaftier- 
ten: 

»Die werden schon bald ihr blaues Wunder erleben.« Auch kann er sich nicht 
verkneifen der morgigen Unterredung mit seinem Chef vorzugreifen: »Ab 
morgen dürft ihr mich Oberkommissar nennen.« Vergnügt wie die Sommer- 
sonne strahlt er über seine mohnroten Wangen. »Zur Feier des Tages noch 
einen Kognac für mich und meine Freunde«, brüllt er Richtung Theke. »Morgen 
bin ich Oberkommissar«, wiederholt er in voller Lautstärke. Zugegen sind 
schätzungsweise an die dreißig bis vierzig Köpfe. Damit platzt die kleine Kneipe 
aus allen Nähten. Oll rieh genießt, wie sich die Gäste zu ihm umdrehen. 

Schon bald stiehlt ihm der Künstler, auf den alle seit einer Stunde warten, 
die Show. Mit großem Tamtam startet dessen Auftritt: Blechbläser lassen einen 
gewaltigen Tusch erschallen; dazu schlagen Trommler auf riesige Kesselpau- 
ken. Vereinzelt blicken besorgte Gesichter an die Decke, wo kopfüber liebevoll 
dekorierte Bierkrüge hängen. An handgemalten Motiven ist deren Herkunft aus 
unterschiedlichsten Gauen des Reiches erkennbar. Unter Einwirkung des Lärms 
fangen sie bedrohlich zu schaukeln an. Zuverlässig erfüllen die winzigen 
Häkchen ihre Aufgabe: Keines der Trinkgefäße stürzt herab. Von grimmigen 
Blicken lässt sich Ollrich nicht einschüchtern. Weiterhin versucht er die allge- 
meine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. 

Von der ersten Sekunde an hat der beliebte Reichshauptstädter, der »immer 
so schön berlinert«, wie Ollrich argwöhnisch vom Nebentisch aufschnappt, 
seine Zuhörerschaft im Griff. Ollrich ist es gar nicht recht, nicht länger im Ram- 
penlicht zu stehen. 

»Mit Sicherheit wird die Witzfigur gnadenlos überschätzt.« Gezielt verlaut- 
bart er seine Missgunst für jeden gut hörbar. 

Selbst Meißener auf der provisorisch aus Paletten gezimmerten Bühne 
gelangen die von Ollrichs Gelächter begleiteten Worte bis in beide Ohr- 
muscheln. Anmerken lässt er sich nichts. Meisterhaft spielt er sein Programm 
weiter. Einen Moment hatte er überlegt, ob er die Nervensäge zur spontanen 
Einbindung auf die Bühne holen soll. Letztlich entscheidet er sich dagegen. 
Solchen Narren ein Forum zu schaffen hält er für kontraproduktiv. Das wäre ja 
genau, wonach sich Leute wie der nach Herzen sehnten. Nein, mit Nicht- 
achtung straft er ihn viel nachhaltiger. 

Von seinen Verehrern besonders geschätzt und immer wieder gerne bestaunt 
präsentiert Meißener seine außerordentliche Fähigkeit zur Stimmenimitation. 
Perfekt parodiert er ehemals prominente Novemberverbrecher, also Politiker 
von SPD und KPD, die sich entweder ins Exil abgesetzt hatten oder ihr Dasein 
im Konzentrationslager fristen, vorausgesetzt, ihnen wurde noch nicht der 
Garaus gemacht. Als Höhepunkt gilt die Nachahmung der am 23. März 1933 
vorgetragenen Rede des sozialdemokratischen Reichstagsabgeordneten Otto 
Wels gegen das Gesetz des Führers zur Behebung der Not von Volk und Reich. 



44 



Alle Lacher hat Meißener auf seiner Seite, als er in ein bis zum Boden 
wallendes, an ein Bettlaken erinnerndes überdimensionales Taschentuch 
schneuzt, während er wehleidig klagend Wels' Verwunderung über eine 
angebliche Pressezensur, über Verleumdung, Verfolgung seiner Genossen 
inklusive einer >Allmacht der Regierung< 9 auf den Arm nimmt. Schon 33 hatte 
die Rede für erhebliche Erheiterung gesorgt. Zustimmend hatte Meißener 
damals zur Kenntnis genommen, wie dem geflohenen Wels als Quittung 
öffentlichkeitswirksam die deutsche Staatsbürgerschaft aberkannt worden war. 
In einer Zeitungsanzeige hatte man unter der vor Volksverrätern warnenden 
Überschrift dessen Foto zwischen den Gesichtern nicht weniger vorlaut gegen 
den Führer wetternder Subjekte, darunter Schriftsteller wie Kurt Tucholsky, 
Lion Feuchtwanger oder Heinrich Mann, abgedruckt. 

Als Meißener zu seinen Witzen über »die charakteristische jüdische Nase« 
überleitet, wobei er zur Veranschaulichung mit künstlichem Buckel und einem 
aus Modelliermasse mit hässlichen grünen Tumoren verzierten Riechorgan 
durch die Reihen schleicht, dabei erschütterten, zugleich beeindruckten Zu- 
schauern Geldscheine aushändigt, die ihnen vorher unbemerkt »durch im 
Verborgenen agierende Drahtzieher des internationalen Finanzjudentums aus 
der Tasche gezogen« worden seien, gerät auch Ollrich ins Staunen. Zwar ver- 
fügt beispielsweise Moshe Berg über keinen solchen Zinken, doch je eindring- 
licher Meißener über »Merkmale eines jeden Juden« aufzuklären weiß, desto 
sicherer glaubt Ollrich, auch er habe bei seinem Häftling die »typische Juden- 
nase« schon bemerkt. Dem Künstler spendet er jetzt reichlich Applaus. 

Die Pause, in der eine Kapelle zum Schunkeln animiert, nutzt Ollrich zur 
Unterhaltung der Gemeinde mit schlüpfrigen Scherzen. Dabei merkt er nicht, 
wie seine Bekannten immer weiter von ihm wegrücken. Keiner möchte mehr 
mit ihm in Zusammenhang gebracht werden. 

Irgendwann fühlt er sich speiübel. Noch rechtzeitig schafft er es nach 
draußen. Nachdem er sich mehrfach übergibt, wankt er zum offenen Stroh- 
schuppen der Suitners, wo er sich zum Schlafen hinlegt. Wer genau ihn zum 
Leidwesen seiner Frau vor dem Erfrieren rettet und sturzbetrunken zuhause 
abliefert, bekommt er nicht mit. Dass Helga ihn schrecklich ausschimpft, ist 
momentan zweitrangig. Ohne sich zu entkleiden wirft er sich in die Federn. 
Selbst die dreckigen Schuhe lässt er an. Helga hat ihre liebe Not; die Dinger 
lassen sich von den Füßen des Schlafenden nur schwer entfernen. Zigfach 
verflucht sie den Tag ihrer Heirat. 

Ollrich anzuzeigen, weil der die Zeche nicht bezahlt hat, traut sich der Wirt 
nicht, denn der Oberkommissar in spe ist ja selbst die Polizei. 

19. Jenseits von Gelassenheit 

Die Nacht in Barcelona verbringen Heinrich und Winfried in Gesellschaft von 
Mitgliedern eines kommunistischen Widerstandskomitees. Versuche sich 

9 Vgl. Protokoll der Reichstagsrede vom 23.03.1933 in der Berliner Krolloper unter: 
www.spd.de/linkableblob/5698/dataqeschichte rede otto wels.pdf 
gelesen am 12. August 2013 
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sprachlich zu verständigen stoßen zunächst auf Barrieren. Nach und nach ge- 
lingt es ihnen wild gestikulierend etwas besser. Man begegnet sich mit Respekt. 
Die Waffen der gegen den General Franco kämpfenden Männer und Frauen 
erwecken nicht den Eindruck, als könnten damit der feindlichen Soldateska 
herbe Niederlagen beigebracht werden. Obwohl die Spanier bettelarm aus- 
schauen, erweisen sie sich als sehr hilfsbereit. Den Gästen bereiten sie 
reichlich von einer köstlich schmeckenden würzigen Suppe zu. Dazu reichen sie 
Brot und Schnaps in Hülle und Fülle. Auf die Schnelle Durchreisevisa zu besor- 
gen sei nicht zu schwierig. Untereinander seien die oppositionellen Zellen gut 
vernetzt; darunter existierten nicht wenige im Fälschen von Dokumenten 
kundige Profis. 

Im guten Glauben - anderes bleibt ihnen nicht übrig - bezahlen die 
Deutschen je einhundert Reichsmark. Fremdwährung besitzen sie nicht. Ange- 
sichts der Vielzahl deutscher Emigranten, die über Barcelona ihre Heimat 
verlassen, sind die Gastgeber damit vertraut. Ein junger Mann, etwa neunzehn, 
zwanzig Jahre jung, macht sich mit dem Geld aus dem Staub. Wohin, erfahren 
Heinrich und Winfried nicht. Man verspricht, dass sie in wenigen Stunden 
Besitzer gültiger Durchreisevisa seien, mit denen sie nicht das geringste 
Misstrauen erregten. 

Zur Not können wir bei einer Kontrolle noch den ein oder anderen Hunderter 
anbieten, denkt Juncker. Noch im Zug hatte er sich entschieden gegenüber 
Winfried nichts zu beschönigen. Dessen Reaktion hatte nicht gewirkt, als 
nehme er Bedenken ernst. Innerlich jedoch schwitzt Winfried Blut und Wasser. 
Nur lässt er sich davon nichts anmerken. 

Als der junge Mann um fünf Uhr in der Frühe mit den versprochenen 
Papieren zurückkehrt, tut Winfried so, als hätte er nie gezweifelt. Noch knapp 
drei Stunden bleiben zum Schlafen. Bis Lissabon ist nur noch eine weitere 
Tagesreise zu überstehen. Viel länger wird die Fahrt nach Amerika dauern. Mit 
ungefähr zwei Wochen muss man rechnen. Sie werden sich also mit viel 
Proviant eindecken müssen. Unruhig versucht Juncker ein wenig Ruhe zu 
finden. Hoffentlich gibt es mit Winfrieds Schiffsvisum keinen Ärger. Bis zum 
neuerlichen Aufbruch bleibt Winfried ebenfalls aufgewühlt. Er ringt mit sich und 
der Welt: Was nur wird aus Deutschland? Was nur wird aus Georg? Was aus 
den Bergs? Ob ich eines Tages zurück kann? 

20. Ollrichs Gang nach Kanossa 

Beste Voraussetzungen für ein Vieraugengespräch mit Bielfeld sehen anders 
aus: Weil er verschlafen hatte, kommt Ollrich zwei Stunden zu spät zum 
Dienst. Noch nie vorher war ihm das passiert. Absichtlich hatte seine Helga ihn 
nicht geweckt. Bevor er aus dem Haus gestürzt war, hatte er ihr gegenüber ein 
Donnerwetter veranstaltet, das ihr hoffentlich lange in Erinnerung bleibt. Auch 
die Hand war ihm ausgerutscht. Ab und zu kann er sich das erlauben. Ver- 
ziehen hatte sie ihm noch immer. Zu allem Unglück sieht sein Spiegelbild aus, 
als hätte es sich vor Wochen zuletzt gewaschen. Rasieren sollte es sich bald 
wieder. Die zerzausten Haare stehen vor Dreck. Nach dem Kämmen stecken 
noch immer Halme aus dem Schuppen der Suitners darin. Hoffentlich hatte das 
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nachlässig durchgeführte Zähneputzen den unangenehmen Alkoholgeruch ge- 
nügend überdeckt. 

Bevor er gegen die Tür klopft, nimmt er all seinen Mut zusammen. Ihm 
schlottern die Beine. Zaghaft drückt er die Klinke herunter; es gibt kein Zurück 
mehr. Bielfeld hält sich nicht allein in seinem Büro auf. Den Rücken Richtung 
Tür gedreht schaut er mit einem Unbekannten plaudernd aus dem Fenster. 
Kurz überlegt Ollrich, ob er sein Anliegen besser auf einen späteren Zeitpunkt 
verschieben soll. Da bemerkt ihn der Vorgesetzte: 

»Ollrich«, fordert der mit gewohnt durchdringender Stimme, »treten Sie 
herein. Was führt Sie zu mir?« Ohne eine Antwort abzuwarten, redet er weiter: 
»Darf ich Ihnen Herrn Wormkant vorstellen?« Wormkant reicht Ollrich zuvor- 
kommend die Hand. Normalerweise ekelt es den ja vor den schweißnassen 
Fingern fremder Leute, aber diesmal beißt er die Zähne zusammen. Brav 
streckt er seine Rechte aus. 

»Angenehm«, lügt er sein Gegenüber an. Widerwillig versucht er nett auszu- 
sehen. »Ollrich mein Name.« 

»Herr Wormkant ist Leiter der Gestapozentrale in Eheringsfeld«, erklärt 
Bielfeld ehrfurchtsvoll. »Gerade haben wir uns über die neuesten Fortschritte 
bei der Dezimierung unserer jüdischen Gewohnheitskriminellen unterhalten.« 
Bielfeld wendet sich wieder Wormkant zu: »Sie müssen wissen, unser 
Kommissar Ollrich ist geradezu ein Genie auf dem Gebiet der Bekämpfung 
mosaischer Verbrechen.« 

Du Arschloch!, wäre es Ollrich fast entfahren. Doch so weit hat er sich noch 
im Griff. Was Bielfeld doch für ein erbärmlicher Heuchler ist! Noch nie während 
Ollrichs siebzehnjährigen Wirkens als Kommissar war dem Chef ein Wort der 
Anerkennung über die Lippen gegangen. 

Erst jetzt wird diesem Ollrichs unangemessene Aufmachung gewahr. Die 
gerade geäußerte Lobhudelei beginnt Bielfeld zu bereuen. Wieder ganz der Alte 
staucht er seinen Untergebenen vor den Augen des hochrangigen Besuchs 
zusammen: 

»Haben Sie heute schon in den Spiegel geguckt?«, zischt er. Wenn Bielfeld 
brüllt, ist meist alles halb so wild, doch wenn er zischt, weiß jeder, besser ist es 
in Deckung zu gehen. »Ihre Erscheinung ist eine Zumutung für unsere Bür- 
ger«, tadelt er. »In dem Aufzug wollen Sie Sicherheit, Zucht und Ordnung 
verkörpern?«, höhnt er. »Auf der Stelle sollte ich Sie einem Disziplinarver- 
fahren unterziehen«, droht er. 

Auch Wormkant rümpft verächtlich die Nase. Beste Voraussetzungen, um 
über eine Beförderung zu verhandeln, sehen wahrlich anders aus. Dabei 
erinnert sich Ollrich gerade, dass er am gestrigen Abend den Mund ziemlich 
voll genommen hatte. Bis auf die Knochen blamiert wäre er, nirgends könnte er 
sich mehr sehen lassen, wenn er nicht heute endlich Oberkommissar werden 
würde. Zwei rasiermesserscharfe Augenpaare heften sich an seinen Hals. Sie 
verlangen nach Antwort. Warum er so verwahrlost zu stören wagt, wollen sie 
weiterhin wissen. Nervös nestelt er mit den Fingern an der Hosennaht herum. 
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Tief möchte er die Hände in den Taschen vergraben, damit keiner merkt, wie 
sehr er die Fassung zu verlieren droht. Besser verschränkt er sie auf dem 
Rücken. Furcht vor Konsequenzen untergräbt sein Artikulationsvermögen. Was, 
wenn sich das Ass, das er bisher in seinem Ärmel zu verbergen glaubte, als 
wertlos erweist? Stammelnd unterbreitet er den beiden Herren sein Angebot. 
Dabei hatte er sich doch fest vorgenommen respekteinflößendes Selbstbe- 
wusstsein auszustrahlen. 

Geduldig hören sich Bielfeld und der Gast an, wie er aufgeregt atmend vom 
Grundstück der Bergs und dessen angeblichem Wert erzählt. Sogar frisch ge- 
schossene Fotos legt er ihnen vor. Nach und nach klopft sein Herz wieder 
ruhiger. Er scheint Interesse geweckt zu haben. Bevor ihn lästige Fragen 
erneut aus dem Konzept bringen können, sieht er den richtigen Zeitpunkt 
gekommen, ein paar Lügen aufzutischen. Wieder wärmt er die Theorie von der 
Berg 'sehen Brandstiftung am eigenen Laden auf. Von in mühsamen Verneh- 
mungen errungenen Geständnissen weiß er plötzlich zu berichten. Bielfeld wird 
sich schon nicht die Mühe machen, die Gefangenen noch einmal persönlich zu 
befragen. Dafür ist er mit seinen eigenen Aufgaben schon genügend über- 
lastet. Natürlich müssen Geständnisse jederzeit unterschrieben einsehbar sein, 
vor allem, wenn es sich um deportationsbegründende Delikte handelt. Ollrich 
lässt sich davon nicht beirren. Notfalls will er noch heute die Geständnisse aus 
den Bergs herausprügeln. Oder wenn es gar nicht anders gehen sollte, wird er 
die Unterschriften einfach selbst aufs Papier schmieren. Stolz informiert er 
Bielfeld und Wormkant über die Beseitigung der störenden Zwillinge. Zur 
Stunde müssten diese längst das Zeitliche gesegnet haben. Über sein eigen- 
mächtiges Handeln spielt Bielfeld den Empörten. 

»Sie übertreten Ihre Kompetenzen, Herr Kollege«, mahnt er zur Vorsicht. 
Dabei reckt er den Zeigefinger hoch in die Luft, wo er einige Sekunden lang 
kerzengerade verweilt. »Für die Aktion hätten Sie meine Zustimmung ge- 
braucht«, schnauzt er Ollrich an. Heimlich bewundert er des Kommissaren 
Chuzpe. Zugeben würde er das nie. 

Dieser kriecht ihm nun tief in sein Hinterteil hinein: Er habe doch nur 
vorausschauend gehandelt. Wo doch die Verurteilung der Bergs vorm Volks- 
gerichtshof auf der Hand liege, sei es doch eine Frage der Zeit, bis sich die 
gierigen Kollegen vom Reichssicherheitshauptamt das begehrte Objekt an Land 
zögen. Das gelte es doch um jeden Preis zu verhindern, und er habe ja nur der 
Dorfpolizei, also im engeren Sinne Herrn Bielefeld, den legitimen Anspruch 
sichern wollen. 

»Natürlich ganz uneigennützig«, merkt Bielfeld ironisch an. 

»Na ja ... ähm ...«, druckst Ollrich herum. Eine Hand wäscht bekanntlich die 
andere, denkt es in ihm. »Ganz uneigennützig vielleicht nicht.« 

Bielfeld riecht den Braten sofort. Wie gehabt kommt eine Beförderung dieser 
Person nicht in Frage. Den jüngeren Kollegen Martin Horn hält er zwar für 
keinesfalls fähiger, aber für flexibler, für gehorsamer, weniger arrogant, weni- 
ger aufmüpfig, wesentlich leichter zu führen. Allerdings besteht für Bielfeld gar 
kein Grund überhaupt wen in eine Position zu hieven, von der aus derjenige 
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langfristig seine Autorität unterhöhlte. Immerhin ist auch er mit seinen 
siebenundfünfzig Jahren nicht mehr allzu jung und zunehmend austauschbar. 
Klar, dass er das so nicht begründet. Auch sieht er sich nicht genötigt die 
Botschaft blumig zu verschönern. Weil er es kann, sagt er strikt: 

»Kommt nicht in Frage.« 

Ollrich ist zum Heulen zumute. Bevor er dazu kommt, mit Nachdruck sein 
Recht einzufordern, Bielfeld weichzukochen mit dem Argument, nach siebzehn 
erfolgreichen Dienstjahren stehe ihm Beförderung zu, schneidet der ihm das 
Wort ab: 

»Die Sache ist erledigt«, stellt er klar. »Ich will nichts mehr davon hören. 
Verschwinden Sie jetzt. Gehen Sie nach Hause. Wenn Sie wieder wie ein 
Kriminalbeamter aussehen und ihre Ausdünstungen in den Griff bekommen 
haben, können sie sich wieder melden.« Am liebsten würde er den schamlosen 
Kriecher packen, ihn schütteln, ihn rauswerfen. »Um sich Ihre Abmahnung 
abzuholen«, präzisiert er. 

Plötzlich schaltet sich Wormkant ein. Bisher hatte der innerlich amüsiert mit 
gelassener Miene dem Disput als Beobachter beigewohnt. »Nun, Herr Ollrich, 
vielleicht ist es in Anbetracht der aufgeheizten Atmosphäre wirklich sinnvoller, 
wenn Sie gehen«, schlägt er vor - sehr zu Ollrichs Empörung. Entgeistert reißt 
der den Mund auf. Kein Wort bringt er zustande. 

»Gehen Sie heim, machen Sie sich frisch, vielleicht unternehmen Sie noch 
einen Spaziergang an der frischen Luft; das wird Ihnen gut tun. Danach 
kommen Sie wieder. Inzwischen werde ich mit Herrn Bielfeld unter vier Augen 
sprechen. Ich habe eine Idee, die vermutlich uns alle zufriedenstellen wird.« 
Verschwörerisch zwinkert er beiden Kontrahenten zu. 

»Ich bin gespannt.« Bielfeld beruhigt sich. 

Ollrich fällt es nicht leicht zu gehorchen. Ein bisschen schmollt er noch, be- 
gibt sich aber letztlich zur Tür hinaus. Was wird der Gestapo-Heini für eine Idee 
haben? Und warum spricht er von uns, die er damit zufriedenstelle? 

Als Ollrich endlich draußen ist, verabreden die Verbliebenen einen Deal: 
Wormkant schlägt vor Ollrich hinters Licht zu führen. Sobald der - voraus- 
sichtlich wie aus dem Ei gepellt - in spätestens einer Stunde zurück sei, denn 
länger halte er das Kribbeln sowieso nicht aus, werde man ihm ohne Ein- 
schränkung zustimmen, ein bisschen sein angekratztes Ego kitzeln. Bielfeld 
solle sich für die Vorenthaltung der verdienten Beförderung entschuldigen. 

»Nur über meine Leiche.« 

»Sie sollen ja nur so tun.« Verbrüderung suggerierend zwinkert Wormkant 
ihm wiederum zu. 

Nur zu gerne fällt Bielfeld darauf rein. Zu verlockend wirken die in Aussicht 
gestellten Privilegien. Unverhohlen verrät Wormkant, dass er selbst beabsich- 
tige sich das Haus der Bergs unter den Nagel zu reißen. 

»Sobald alles unter Dach und Fach ist, gehe ich in Rente, und Sie, Herr 
Bielfeld, Sie werden mein Nachfolger drüben in Eheringsfeld«, verspricht er. 
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Bielfeld fühlt sich gebauchpinselt. Leiter der Gestapozentrale zu sein, kann er 
sich mehr als gut vorstellen. Automatisch wird er drei Gehaltsklassen über- 
springen. Oder sogar vier? Und welch Anerkennung erst auf ihn wartet! 
Mensch, am Abend muss ich das mit Monika feiern. In ihm jubiliert es. 

»An Ollrichs Stellung wird sich rein gar nichts ändern«, verrät Wormkant laut 
lachend. »Wir lassen ihn einfach heute und morgen durchs Dorf dackeln, wo er 
überall verkündet, er sei Oberkommissar. Stellen Sie sich mal vor«, geifert er 
wiehernd, »was der für ein Gesicht macht, wenn Sie übermorgen jemand an- 
deren zum Oberkommissar küren und dann nach Eheringsfeld verschwinden.« 

Bei »jemand anderem« muss Bielfeld sofort wieder an Martin Horn denken. 
Das gibt böses Blut. Ollrich wird sich schwarz ärgern. Im ganzen Dorf wird er 
blamiert sein bis auf die Knochen. Das muss begossen werden. Aus der 
untersten Schublade seines Schreibtischs zaubert Bielfeld eine Flasche seines 
Lieblingsweinbrands. Auf einen besonderen Anlass wartend setzt der dort 
schon lange Staub an. Während er einschenkt, strahlt Bielfeld den vermeint- 
lichen Glücksboten, den er bald um dessen Posten zu beerben glaubt, an, als 
hätte der soeben einen Millionengewinn abgeliefert. Hell klirren die Gläser. 
Genau wie die gesponnene Intrige mundet der Weinbrand vorzüglich. 

Nach kürzester Zeit trifft Ollrich ein. Wie vorausgesagt haftet nicht ein ein- 
ziges Staubflöckchen an seiner Kleidung. Auch er bekommt ein Glas in die 
Hand gedrückt. Zuerst will er ablehnen. Alkohol im Dienst gilt als schwerer 
Verstoß gegen die Vorschriften. Will man ihn testen? Ihn noch tiefer ins 
Unglück treiben? Als Wormkant ihn überraschend mit »Herr Oberkommissar« 
anredet, ihn darüber hinaus zur Beförderung beglückwünscht, stürzt er den 
Inhalt mit einem hastigen Schluck herunter. Ein Freudentränchen kullert über 
seine Wange. Sofort gießt Bielfeld nach. Erst vor einer halben Stunde hatten 
Ollrichs Kopfschmerzen von gestern begonnen sich zu verabschieden. Innerlich 
implodiert Bielfeld vor Lachen. Dass auch er leer ausgehen wird, weil Worm- 
kant nicht im Traum an so was wie Rente denkt, wird er erst in einigen Tagen 
erfahren, wenn die Formalitäten für Wormkants Einzug ins Berg 'sehe Heim 
»unter Dach und Fach sind«. Infolgedessen wird Bielfeld am Boden zerstört 
sein. Und Ollrich wird noch mehr als bisher unter seinem ungenießbaren Vor- 
gesetzten zu leiden haben. 

»Was wird denn aus meiner Abmahnung?« Die aktuelle Großzügigkeit verlei- 
tet Ollrich zum Winseln um Gnade. Die Masche scheint erfolgreich zu sein: 

»Schwamm drüber!« Bevor sich jeder wieder an seine Arbeit begibt, prosten 
sie sich noch einmal zu. 

Nach der Verkündung der erfreulichen Neuigkeiten bringt der frisch ge- 
backene »Oberkommissar« enthusiastisch wie nie sein Tagwerk zu Ende. 
Demnächst werden in der Dienststelle andere Saiten aufgezogen als unter 
Bielfelds Kommando, so ist er sich sicher. Die Aussicht Bielfeld bald los zu sein 
freut ihn am meisten. Erst kurz vor Dienstschluss fallen ihm die noch dringend 
zu fingierenden Geständnisse wieder ein. Die Zeit drängt, denn Wormkant 
hatte Bielfeld empfohlen, er solle schon morgen einen Antrag auf Deportation 
der Bergs einreichen. Routiniert tippt Ollrich einige Zeilen nieder. Bei den 
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Formulierungen gibt er sich wenig Mühe; das Ganze ist Formsache zur 
Lagerung in Aktenbergen. Schon in ein paar Tagen kräht kein Hahn mehr 
danach. Abschließend noch mit Tinte in zwei unterschiedlichen Versionen den 
Namen Berg drunter gekrickelt, einmal etwas weiblicher, also zarter, einmal 
etwas männlicher, also grober. Genau so verfährt er mit einem Geständnis, das 
eine homoerotische Liebelei zwischen Frau Dausewitter und der Berg belegen 
soll. Sich selbst noch unnütz mit den Inhaftierten zu konfrontieren, würde ihm 
jetzt bloß die schöne Stimmung vermiesen. Fertig. Feierabend. Ab nach Haus. 

Unterwegs kauft er einen bunten Blumenstrauß für Helga. Er möchte sich 
entschuldigen, sie danach fein zum Essen ausführen. Vielleicht ergibt sich im 
Anschluss auch endlich mal wieder Intimes zwischen ihnen. Im Bett spielt sich 
schon so lange nichts mehr ab. 

Wie der Zufall will, landen am Abend Ollrich und seine Helga im gleichen 
Lokal, in dem es sich schon Bielfeld mit seiner Monika bequem gemacht hat - 
im Henningsgrill. Bei Kerzenschein stopft Bielfeld eine Riesenportion Kartoffeln 
mit Fleischbeilage in sich hinein. Als die Ollrichs eintreten, ist er so überrascht, 
dass er unter Tränen mit reichlich Flüssigkeit zum Nachspülen kämpft, um nicht 
am just in den Rachen geschaufelten Brocken zu ersticken. Der Höflichkeit 
halber grüßt man sich knapp. Verlegen sucht Ollrich einen Platz außer 
Sichtweite aus. Den durch das Ausrutschen der Hand ihres Mannes verur- 
sachten faustgroßen Bluterguss verbirgt seine Frau unter einer getönten Brille. 
Erst morgen wird der sich über die gesamte Gesichtshälfte ausgebreitet haben. 

21. Wege 

Mehrere Wochen ohne besondere Vorkommnisse sind verstrichen. Längst wur- 
den die Gefangenen in etwas erträglichere mit Pritschen ausgestattete Zellen 
verlegt. Fortwährend herrschte strikte Einzelhaft. Die winzigen Mahlzeiten 
schmeckten miserabel. Zum Toilettengang musste man sich via Schellanlage 
melden. Bis ein Beamter aufschloss, verging oft quälend viel Zeit. Rund um die 
Uhr brannte grell die Beleuchtung. Jedes Zeitgefühl hatte sich schon lange 
verflüchtigt. 

Mit unvorstellbarer Rohheit reißt man Amalie und Moshe aus ihren Verließen. 
Auch dem Ehepaar Dausewitter, dem Sohn sowie weiteren Leidensgenossen er- 
geht es nicht besser. Auf Fragen gibt es keine Antworten. Jeder Beamte tut so, 
als wüsste er von nichts. Die Uhrzeit liest Amalie in der Eile auf dem Flur der 
Polizeidienststelle ab. Ist jetzt sieben Uhr morgens oder abends? SS-Ange- 
hörige drängen sie hinaus in die Kälte. Unter Androhung von Prügel verbietet 
man ihnen miteinander zu kommunizieren. Insbesondere die Frauen Dause- 
witter und Berg lassen die Männer in Schwarz nicht aus den Augen. Auch sich 
über Blickkontakt auszutauschen wagt bei der gewalttätigen Atmosphäre nie- 
mand. Kurz fassen sich Amalie und Moshe vor Freude über ihr Wiedersehen an 
den Händen. Als das ein Aufpasser sieht, unterbindet er es rigide. Der Bube ist 
erst sechszehn oder siebzehn, wahrscheinlich ein Auszubildender, was ihn nicht 
daran hindert, Moshe schmerzhaft seinen Schlagstock in die Seite zu rammen. 
Das pubertierende Pickelgesicht kommt ihm bekannt vor. Richtig, das ist doch 
das Bürschchen, das vor kurzem kaum die Zellentür aufgestemmt bekam, als 
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Moshe freiwillig im naiven Glauben an so was wie Gerechtigkeit die Polizei 
aufgesucht hatte. Dass das für Amalie und Moshe soeben die allerletzte 
Berührung gewesen sein soll, die sie einander ewige Liebe schwören ließ, 
ahnen sie nicht. Viel mehr glauben sie an ihre Entlassung. Schon so lange ist 
Amalies Herz schwer vor Sehnsucht nach den Zwillingen. Wer sich wohl so 
lange um sie gekümmert haben mag? Sie müssen doch ihre Großeltern 
schrecklich vermisst haben. Moshe klammert sich ebenfalls an die vertraute 
Hoffnung. Voller Zuversicht entwickelt sich sein anfänglich gequältes Lächeln 
hin zu echter Freude über die neu gewonnene, lang entbehrte Freiheit. 

Man führt sie gen Marktplatz. Den Gang kennt er doch schon. Als man ihn 
kürzlich mit diesem Schild um den Hals hier entlang geleitete, hatte doch auch 
am Ende die Freiheit gewinkt. Was, wenn auch Amalie diesmal unter Arrest 
gestellt werden soll? Wer tätigt denn dann die Einkäufe für uns und unsere 
Kinder? Will man uns denn gänzlich isolieren? Wovon sollen wir denn leben? 

Hunderte schwarzer Uniformen stellen sich zu einem Kreis auf, in dessen 
Mitte sich Moshe, Amalie, die Dausewitters, viele andere ebenfalls zermürbt 
wirkende Menschen einzufinden haben. Da hinten sind ja auch die Gärtners, 
wie Amalie bemerkt. Lange kennen sie sich von gemeinsamen Festlichkeiten, 
die in besseren Zeiten noch zelebriert werden durften. Amalie deutet eine 
grüßende Geste an. Entweder wird sie nicht wahrgenommen, oder die Furcht 
vor Sanktionen verhindert eine Erwiderung. DER JUDE IST UNSER UNGLÜCK, 
steht auf einem hoch in der Luft über die Geschäftsstraße gespannten Trans- 
parent. WER SICH MIT JUDEN EINLÄSST IST EIN VOLKSVERRÄTER, flattert ein 
zweites zwischen zwei Bäumen im Wind. Trotz der Eiseskälte herrscht reger 
Andrang. Viele Leute stehen herum und schauen zu. Genau wie in der Nacht, in 
der das Geschäft der Bergs in Flammen aufging, verspüren wenige das 
Bedürfnis einzuschreiten. Wer es verspürt, setzt es nicht in die Tat um. 
Schnappschüsse anfertigende Reporter schwirren umher. Amalie erinnern die 
an von Aas angelockte Fliegen. Umständlich robbt einer von ihnen auf dem 
Bauch über den Asphalt, um mit der Froschperspektive größtmögliche Drama- 
tik zu erzielen. STRAFFÄLLIGE JUDEN UND HELFERSHELFER ERFOLGREICH 
UMGESIEDELT, wird am folgenden Morgen die Schlagzeile lauten. 

Es dauert nicht lange, dann tauchen Tiertransporter auf. Wie Schlachtvieh 
treibt man die Geschundenen die Rampen hinauf. Keiner der Erfüllungsgehilfen 
hat Probleme damit, rüstigen Rentnern, jungen Frauen oder Kindern mit der 
Gerte blutige Striemen durchs Gesicht zu ziehen, wenn die Prozedur nicht 
hurtig genug erfolgt. Indes man sie zusammenpfercht, verbreitet die SS 
Volksfeststimmung: Lieder werden angestimmt, Trommeln gerührt; unter den 
Dorfbewohnern verteilt man wärmenden Tee. Moshe und Amalie werden 
getrennt. Kein Protest, kein Flehen, kein noch so herzzerreißendes Weinen 
vermag genügend Mitgefühl in den Tätern auszulösen. Kein einziger besinnt 
sich. Keiner stellt klar: »Ohne mich!« Die Trennung geliebter Menschen von- 
einander folgt dem Wunsch der Machthaber nach Leidensmaximierung. Allen 
Betroffenen dämmert langsam: Nach Hause geht es nimmer. 

Über Eheringsfeld mit seinem zoologischen Garten, wo die vielen Elefanten 
mit den lustigen Schlappohren wohnen und wo man weitere Todeskandidaten 
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einsammelt, fahren sie stundenlang unterschiedliche Lager an. Bei jedem Halt 
verringert sich die Zahl der Häftlinge an Bord um etwa ein Dutzend. So darf der 
Rest einen Hauch Befreiung von der stickigen Enge genießen. Untereinander 
sprechen sie nach wie vor kein Wort. Kinder weinen. Manche, weil sie noch viel 
weniger begreifen, was ihnen angetan wird, als die Erwachsenen. Weil sie nicht 
wissen, wohin Mama und Papa gebracht worden sind. Andere blicken mit 
glasigen Augen zu Boden. Manche werden den Rest ihres Lebens kein Wort 
mehr sprechen. Eine sehr alte Frau mit buschigen Brauen und schlohweißem 
Haar streichelt das Köpfchen eines kleinen Mädchens. So lange sie fahren, sind 
sie hier hinten nahezu unbeaufsichtigt. Der einzige Wächter, der bei ihnen sitzt, 
lässt sie gewähren. Es scheint, als ob er die Alte und das Mädchen sogar 
anlächelt. 

Friedhelm heißt er. Friedhelm ist glücklich verheiratet, und Friedhelm hat vier 
Kinder. Alle sind gesund. Friedhelm mag Kinder. Auch das Kind, dem die Greisin 
zwei Sitze von ihm entfernt den Kopf tätschelt, mag Friedhelm. Selbst wenn es 
jüdisch sein sollte. Mit Politik hat er nichts am Hut. Friedhelm macht nur seine 
Arbeit. So, wie andere Brötchen backen oder Tiere zu Wurst verarbeiten. 
Letzteres ist seiner Arbeit ähnlicher. Friedhelm versucht dabei Mensch zu 
bleiben. Er versucht keine Gewalt anzuwenden. Zumindest keine unnötige. Er 
versucht freundlich zu bleiben, auch mal zu lächeln. Was andere tun, ist Sache 
der anderen. Jawohl, Friedhelm macht nur seine Arbeit. Und damit Friedhelm 
selbst daran glaubt, muss er sich das permanent einreden. Genau so wie sich 
Friedhelm immer wieder sagt, dass er noch Friedhelm sei. Denn würde 
Friedhelm nicht mehr daran glauben, wäre Friedhelm nicht mehr Friedhelm. 
Und wie lebte er dann weiter? 

Amalie schickt man mit vielen anderen Frauen von Mardrup aus weiter mit 
der Bahn bis zur Endstation. Schon kurz nach der Ankunft wird sie vergast. 
Ihren Moshe, der erst Jahre später ermordet wird, nachdem die Verantwort- 
lichen seiner ausgebeuteten Arbeitskraft überdrüssig sind, lässt man bis zuletzt 
über den Verbleib seiner Frau und seiner Kinder im Ungewissen. Jede seiner 
wiederkehrenden Fragen beantwortet das Wachpersonal wahlweise durch 
Schweigen oder mit Schlägen, gerade so, wie es beliebt. Wenn er wie so oft 
nachts schlaflos in der extrem überfüllten Baracke liegt, quält er sich mit 
Selbstvorwürfen: Hätte ich doch damals auf Amalie gehört! Wäre ich nur nicht 
so stur gewesen! Wäre ich doch frühzeitig mit ihr nach Amerika! Auch die 
Pflicht den gelben Stern zu tragen erlebt er noch mit. Insassen, die das Grauen 
überleben, bleibt er als jemand in Erinnerung, der Verzweifelten stets Mut 
machte: 

»Bestimmt werden sie uns bald in die Freiheit entlassen. Du wirst sehen.« 

Frau Maria Dausewitter stirbt im Alter von sechsundsiebzig Jahren eines na- 
türlichen Todes. Eines natürlichen Todes durch Schwerstarbeit: Täglich wird sie 
bis zu vierzehn Stunden als Näherin eingesetzt. Unter anderem näht sie 
Armbinden. Diese fungieren als Kennzeichnung für die diversen Gliederungen 
der Lagerhierarchie. Schließlich will die Mordmaschinerie ordentlich organisiert 
sein. Manchmal näht sie auch gelbe Sterne für den Nachschub, an dem es an 
diesem trostlosen Ort niemals mangelt. Seltener näht sie rosa Winkel. Einen 
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solchen hat sie selbst fortan zu tragen als Nachwirkung des Märchens von ihrer 
Beziehung zu Amalie Berg. Eigenhändig hat sie den genäht, ihn nähen müssen. 
In den sorgsam lückenlos geführten Akten der Lagerverwaltung findet sich ein 
Vermerk. Laut diesem sei sie mit einem zufriedenen Lächeln eingeschlafen. 

Adalbert Dausewitter wird nach einem gescheiterten Fluchtversuch stand- 
rechtlich erschossen. Den Sohn versucht man wegen seines großartigen Or- 
ganisationsvermögens in die Strukturen der eigenen Vernichtung einzubinden. 
Seine Weigerung sich derart missbrauchen zu lassen bringt ihn an den Galgen. 

Auch Winfried Hansen ergeht es grausam: Kaum in Amerika angekommen 
schicken ihn die Behörden ohne Gewissensbisse zurück. Vier Jahre lang gelingt 
es ihm sich in Frankreich zu verstecken, bis ihn das kollaborierende Vichy- 
Regime an Deutschland ausliefert, wo er wegen Hochverrats in einem wahrhaft 
kafkaesk anmutenden Prozess zum Tod unterm Fallbeil verurteilt wird: Vor 
Beginn der Hauptverhandlung lässt man sich seinen Gürtel aushändigen, damit 
ihm während der Vernehmung durch den Vorsitzenden, bei der er aufrecht zu 
stehen hat, ständig die Hose zu Boden zu rutschen droht. Sofern ihm der 
cholerische Richter überhaupt zuhört, statt ihn niederzubrüllen, ihn zu de- 
mütigen, ihn zu beleidigen, gesteht er alles, was man ihm zur Last legt. Die 
Worte Schillers, mit denen ihn der ehemalige Studienrat Weidemann einst 
konfrontiert hatte und nach denen sich bekanntlich auch >die Unschuld [...] auf 
der Folterbank zu Freveln, die sie nie beging< 10 , bekennt, hatten ihn während 
seiner immer wieder zum Zweck der Beschimpfung unterbrochenen Aussage 
seine Selbstachtung wahren lassen. Den beliebtesten all ihrer Fachbegriffe 
hauen ihm die Repräsentanten der politischen Justiz gleich mehrmals um die 
Ohren: Defätismus nennen sie dieser Tage jede zur unverzeihlichen Schandtat 
stilisierte Verletzung ihrer Regeln. 

Die anschließende Drecksarbeit des Henkers ist nicht für die Augen der 
Öffentlichkeit bestimmt. Dafür bekommt die im Anschluss schicke Plakate zu 
bestaunen: Plakate, auf denen das Todesurteil sowie dessen Vollstreckung 
überall im Dorf als Aushang publiziert werden. Morgen schon bist vielleicht du 
der nächste, lautet die Botschaft, vor der die meisten Passanten lieber die 
Augen verschließend vorbeihuschen. Plakate in der gleichen auffälligen 
Signalfarbe wie die des Blutes, das dieser Tage in jeder »großartigen deutschen 
Dorfgemeinschaft« im Namen der Gerechtigkeit in Strömen durch die Gassen 
sprudelt. Plakate, von denen im Dorf mittlerweile dermaßen viele die Litfass- 
säulen zieren, dass sich der gesamte Volksgerichtshof damit tapezieren ließe. 
Unter Vorsitz des Präsidenten Roland Freisler produziert dessen Apparat 
Todesurteile am laufenden Band. 

Winfrieds Sohn Georg hatte sich eigentlich in den buntesten Farben er- 
träumt, wie er das ein oder andere höhere Treppchen der Parteihierarchie er- 
klimmen wird. So schöne Pläne vermasselt er sich selbst, indem er sich 
weigert, die ihm als einzigem Erben aufgebürdeten Kosten für die Strafhaft 
seines Vaters wie für die Vollstreckung der Todesstrafe zu zahlen. Bitterböse 
Briefe, mit denen er seine Empörung über die als schamlos empfundene 
Forderung zum Ausdruck bringt, handeln ihm beinahe selbst ein Strafverfahren 

10 Friedrich Schiller: »Kabale und Liebe«, Stuttgart 2011, Ernst Klett Verlag GmbH, S. 99 
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ein. Erst als er einlenkt, sich reumütig entschuldigt, beteuert sich künftig 
regelkonform zu verhalten, schließlich zähneknirschend die verlangte Summe 
von vierhundertzweiunddreißig Reichsmark und zweiundsiebzig Groschen raus- 
rückt, sehen die Behörden von weiteren Maßnahmen ab. Seine Karriere jedoch 
darf er als beendet betrachten. 

Heinrich Juncker nimmt sich im kalifornischen Exil das Leben. Viele seiner 
Bücher finden noch Jahre später interessierte Verleger. Neu veröffentlicht trot- 
zen sie dem Kalkül der Bücherverbrennungen. 

Als der inzwischen schwer erkrankte Bielfeld seinen Dienst an den Nagel 
hängt, erhält Kommissar Ollrich endlich seinen lang ersehnten Posten mit mehr 
Macht: Kaum ergattert Oberkommissar Martin Horn einen gut bezahlten Job in 
der Industrie, bricht unter der Belegschaft ein erbitterter Kampf um die zu 
besetzende Stelle aus. Noch einmal lässt Ollrich sich nicht abspeisen. Mit Ellbo- 
gen und allerlei Ränke setzt er sich schlussendlich durch. Die Launen ihres 
Mannes hält Helga Ollrich nicht länger aus. Sie trennt sich von ihm. Zwei 
Wochen später stirbt er jämmerlich bei einem alliierten Bombenangriff. 

Im Haus der Bergs macht sich weiterhin der Eheringsfelder Gestapo-Chef 
Wormkant breit. Auf Grund seiner nicht zu leugnenden Verantwortung für die 
Organisation hunderter Deportationen soll er nach dem Krieg gerichtlich zur 
Verantwortung gezogen werden. Erfolgreich entzieht er sich dem durch Flucht 
ins lateinamerikanische Ausland. 1973 spielt er in Chile eine untergeordnete 
Rolle als einer von vielen, die den faschistischen Anhängern Augusto Pinochets 
beim siegreichen Putsch gegen den sozialistischen Präsidenten Salvador Allen- 
de die Stange halten. 

Der Politiker Volkmar Ferstein setzt nach dem Ende des »Tausendjährigen 
Reiches«, dessen Unvergänglichkeit er zuvor noch in einigen Reden mit reich- 
lich Pathos beschwört, in der neu gegründeten Bundesrepublik seine Ambi- 
tionen unter dem Dach einer der sich neu konstituierenden Parteien bruchlos 
fort. Erst in hohem Alter drängt diese ihn von der politischen Bühne, weil seine 
Äußerungen über polnische Einwanderer die Öffentlichkeit zu sehr an seine 
frühere Propaganda erinnern, ihn somit als nicht mehr tragbar disqualifizieren. 

Barbara Wollruth bringt ihren schwer alkoholgeschädigten Rudolf in einer 
Dauereinrichtung für Suchtkranke unter. Kurz darauf verliebt sie sich neu. 

Der Sohn Ferdi bricht zu Mutter und Vater jeden Kontakt ab. Heute publiziert 
er Lektüre, in der er sich kritisch mit seiner Kindheit und Jugend im so genann- 
ten Dritten Reich auseinandersetzt. Seine zwei Kinder, Tochter und Sohn, lehrt 
er stets wachsam zu sein, wenn versucht wird Menschen wegen welcher Merk- 
male auch immerzu dämonisieren. 
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Ein jeder lenkt der Erde Lauf, 
der wirkt - auf seine Weise. 

Erich Mühsam 



Dank 

schulde ich Michael Angenendt und Jasmin Schmitt für die wie immer spannen- 
de Reflexion der Lektüre unter Berücksichtigung soziologischer Aspekte. Fürs 
fruchtbare Feedback geht ein ganz besonders dankbarer Gruß an Frau B. H. 
Darüber hinaus bedanke ich mich herzlich bei Morris Capelle für sein informa- 
tionstechnologisches Know-How und die Gestaltung des Netzauftritts. 



56 



ÜMddiMÜHcl und VERANTWORTUNG 



im 



Spannungsfeld 



November 1938: Am eigenen Leib spüren Amalie und Moshe 
Berg eine geballte antisemitisch motivierte Feindseligkeit. 
Die Fensterscheiben ihres Kramladens werden mit Parolen 
beschmiert; in der Pogromnacht geht das Geschäft in Flam- 
men auf. Zu Amalies Schwager nach Amerika auszuwandern 
lehnt Mgehetabartnäckig ab. Seine Heimat mag er nicht zu 



lehnt Mo6h< 
Gunsten ern 



;en Zukunft in der Fremde verlassen. 



tentui 



Auch uijterscKjBB schier unerschöpfliche Gewalt- 

pote ^ ! ^ffltft Habgier, Intriganten- und 

De amentunr linkten Dorfgemeinschaft. Erst als 

er sich N zunehmeiH£HKaatlicher Willkür ausgesetzt sieht, 
besinnt er sich. Nochrahnen die beiden nicht, dass sie die 
Entscheidung zur Flucht zu spät treffen. 



er sich^zunehm 



besinnt er sich. No 



enrr 
sich. 



Eine tragische Erzählung mit satirischen Elementen 



